所謂快樂
看了《拔一條河》之後,一個偶然的舊地重遊,張曼娟再訪甲仙,要進入甲仙之前上的那個紫色大橋,引來她一聲驚嘆「哇!芋頭的顏色!拍起來!」隨即打卡上傳,而在《拔一條河》電影裡頭開芋頭冰店的老闆阿忠,竟留言說請到我的店裡來坐坐,如此天外飛來一筆造就了第二次的驚嘆「這不是電影裡面的人嘛!怎麼出現了!」
「很有趣,旅行當中,現場會發生一些妳沒有辦法想像的事情,我從來沒有想過阿忠會是我粉絲團的一員,滿驚喜的!」常常會驚嘆當中的人事物,張曼娟也算是激動派,她用"衝動"來形容在旅行中的自己,對於生活隨時保持驚喜的心情,她說自己不是一個習慣於"理所當然"的人,所以生活中充斥著許多驚喜。
「中了幾億元樂透頭獎,那不是快樂,那個是震驚!然後接下來就要小心它會不會是一個悲劇…」對張曼娟來講,生活當中的快樂都不是突然發生的大事,而是來自一些細小的事情,她說,有這樣的體悟之後就想要藉由旅行中這些小小的事情來表達自己對於快樂這一件事情的想法。
※ 張曼娟:在日月潭騎車真是心曠神怡的事。圖/皇冠文化提供
她進一步說明,所以它可能只是到日月潭騎腳踏車這樣一個簡單的事情,真的到了那裡之後你會發覺很多事情跟你想像中的不一樣,包括一直以為可以騎個幾公里路沒想到只騎了幾百公尺,包括完全不屬於台北的生活,就會有大把的時間可以隨處做、到處走,然後看到很多以前沒有注意或是忘記的那些美好事物,「這才是生活中裡面最大的樂趣!」
如此旅途中的快樂不一定要看到世界的幾大奇景才叫作樂趣,張曼娟說,生活的樂趣就環繞在身旁,只是說你有沒有去發現、有沒有帶著"找樂子"的心情,去看每樣事物都覺得"哇!這好特別"、"哇!這以前我沒有注意"這樣才有辦法去注意到生活裡面真正的樂趣。
時間旅人
「我走在過去,走在現在,也走在未來的路上。」回到生命的起點,回到每場緣分的初相遇,太多的偶然與選擇,有些因為時間的安排,有些則在一念之間。因此張曼娟在每一次的旅行裡面,都不是只有活在當下的感觸而已,其實都有貫穿過去的回憶…
好幾年前,張曼娟到上海遊覽,透過朋友的建議去了「面料市場」幫自己裁一件新衣服,自由選擇布料跟樣式,今天做明天就可以拿,價格便宜是最大的特色。事前規劃本來也就是想著要去感受上海貼近觀光客的所有樂趣,可是等她真正去到那裡的時候,突然有一種,「哇!我又重新回到接觸布料的那一種空氣。」
※ 到上海裁新衣去,張曼娟在南外灘輕紡面料市場,看著一捆捆布料想起童年做新衣的回憶。圖/皇冠文化提供
她想到小時候一直到少女時代甚至於到念大學的成長階段,母親常常會量身做衣,母女倆還會一起去當時台北的博愛路去挑布,「進去之後就會看到一匹一匹的布料被放在櫃台上,挑說要哪一塊店員會幫你拿下來,把布攤開解說這個很適合做甚麼…那我就是這樣跟著媽媽去摸到很多不同的布料、質材,看到了很多布的紡織還有製作過程,那其實非常有趣,現代的人沒甚麼機會去摸布料,現在只能摸衣服,但是摸布料跟摸衣服是很不一樣的,因為布料又有更多的想像。」
張曼娟回想到以前小時候做衣服的歷程,這種在街坊之中慢慢消失的行業,現在要去訂做衣服已經變成一件高貴的事情,可是以前卻很普遍。她用細柔卻又深刻的談吐,娓娓道來這一段,在旅行中勾起的童年的故事。其中還有巷口裁縫阿姨用來放粉餅器具的"珠寶盒"、以及裁衣過程"量身"啟發的身體密碼。
※ 張曼娟小時候穿著媽媽裁製的新衣首度在新書《時間的旅人》中曝光。圖/皇冠文化提供
「那我也有時候回想,那個裁縫阿姨不知道去哪裡了,那她怎麼處置我們這些小孩子的尺寸圖紙,如果她全部都留起來的話,就可以看到我們身體的成長變化,我覺得那就是這一個村子裡孩子們很棒的博物館,當然…它們都不存在了,這就是生命的成長。我就會變成一個這樣的旅人,每一件事情對我來講時間都很有意義,然後我都會去發掘在過往的時間裡面,這些事情發生了哪一些變化。」
設計旅行
人生的時間有限、有的長有的短、而我們常常忽略了身邊最重要的人、事、物、有時想要說一句話都難、所以我們要好好把握僅有的時間、用我們的真心來握住每一分每一秒…
看一個城市的樣子,一個城市裡面的人們生活的樣式,張曼娟的旅遊很喜歡去逛像市集、菜市場、跳蚤市場…這一類的地方,甚至會去尋找"特別的景色"。
※ 張曼娟再訪靈園,舊地重遊的她依然被眼前景象所震懾,讚嘆落櫻之景「死亡,可以這麼莊嚴,這麼瑰麗。」圖/皇冠文化提供
拿日本來說,一般的觀光路線已經不會是她的選擇,所以每一次去都會選一個比較特別的地方,就這樣,去年春天她到了墓園去感受到落櫻氛圍的強度。「第一次站在墓園旁邊感受兩旁的櫻花大道,無數的花瓣像溫暖地細雪一樣,整個漂浮在半空中,當它落在皮膚上,就會有一種很奇妙"濕潤而溫暖"的感覺,忍不住令人驚嘆"哇!原來落櫻這麼美!"」
她形容那種美裡面有一種龐大的、無常的凋零感。"凋零"是如此龐大的事,但卻完全無能為力的,看著它像下雪一樣不斷地在你眼前飄逝,每一個它飄過去的剎那時光好像都可以變成一種永恆,從讚嘆、惋惜、變成很安靜地去感受整個櫻花像飄雪一樣飄落,絕美的經驗深印在心底。
※ 許多落花被吹進一旁水槽裡,前夜一場大雨,浸泡潤濕著它們,陽光下閃動粉色光芒,宛如一個盛裝粉晶和寶石的聚寶盆。是櫻花前世的回憶吧,那些不肯忘記的回憶,都有著珠寶的貴重。文/張曼娟《時間的旅人》圖/皇冠文化提供
特別的人生一定是要去經歷一些別人沒有經歷過的事情,張曼娟進一步提到,如果看現在流行甚麼就怎麼玩,那根本沒有辦法擁有獨特的人生、變成一個特別的人,她說,所以很多事情真的要有一點不辭辛勞,要比別人走更遠的路,花更多的時間、精神、甚至車費,才能夠探索一些特別的事,到達真正想要去、適合自己的地方。