這回晚了好幾個月才跟上「大仁哥」風潮，還是一個多月前剛認識的男生的一席話，讓我想認識這位轟動女孩界的好人。
新朋友說他就是大仁哥，總默默守護著他的程又青，兩人多年來都是好朋友，也只能當好朋友，不敢更進一步。
男生覺得「我可能不會愛你」這齣戲幫了他大忙，讓同樣初老的他可以用大仁哥的台詞對程又青說，「如果將來你遇不到喜歡的人，那我陪你去住安養中心啊！」
「我並不是那種只要喜歡就要佔有的人！」
李大仁分身希望程又青能理解他設下的密碼、發現他一直都這麼的李大仁。
何不乾脆告白呢？
「看戲，你就會明白了！」
於是，開始看戲。
草食男登上男主角
大仁哥確實人真好，遲到不抱怨、碎念不回嘴、孝順媽媽疼愛妹妹還照顧老同學一家大小，難怪那麼多粉絲希望身邊也有個大仁哥，但若真與這樣的李大仁相處，應該不像電視劇那麼美，一個把天大的祕密摀在心底十多年的人，能不悶嗎？而且這樣下去，物種應該會提前毀滅吧！
這種悶悶的情緒，確實反映時代轉變。
過去偶像劇男主角是讓女主角牽腸掛肚無法安心的角色，像程又青眼中的丁立威，脾氣大、帥氣又花心，只想強硬的愛、強烈的恨、用全身肌肉使勁擁抱女主角、連接吻也要瘋狂。而女主角總會從他張狂外表與躁動靈魂下發現埋在深處的脆弱傷口，獨排眾議墜入愛河，「流星花園」如此，瓊瑤小說裡的那些「令人心疼的小東西」們如此，愛情總要喪失理智才衝突、才震撼、才扣人心弦，是傳統男一號路線。
但時代真不同了，據說30世代某些比例是「草食男」，覺得獵捕愛情太辛苦，就像吃牛肉風險高，寧可安安靜靜當個吃草的小羊，不願捲入危機四伏的愛情事業裡。雖然日劇洗腦式的透過校園愛情戲教導莘莘學子喜歡就必須告白，但實際上真正告白過的人不多，讓這些隆重告白戲嚇到的卻很多。他們苦思該如何告白成功，算著算著，決定還是省省，免得讓女生打槍發好人卡，連朋友都做不成。
當無欲無求的溫馴好人多到成為社會現象，溫吞的李大仁就擁有足夠的群眾基礎，登上男主角寶座。
為何不敢告白？
我是個乾脆的人，覺得短暫曖昧還有趣、讓腎上腺素、賀爾蒙狂飆得起勁，但長期如此就是折磨，不如說清楚給彼此一個機會。直到另一個小男生告訴我告白的風險有多高。
小男生說，「今天班上有個女生說她很喜歡我。」
很好呀！然後呢？
「然後我就跟她說，你幹嘛要喜歡我啦！」
然後呢？
「然後我就拿衛生紙丟她！」
喔？
「不是新的衛生紙喔！是用過的！」
這個小男孩得意洋洋的補充，而他，才五歲。
「我喜歡你」原本該是種很有感染力的美好情緒，但說出口的人就像交出了自己的主權，任憑對方發落。許多人想了想，寧可當旁觀的李大仁而不是躁進的丁立威，免得也收到一團用過的衛生紙。
戲劇中這類溫吞主角不多，最有名的一例是19世紀末的法國劇本改編的「大鼻子情聖」，明明是個文采洋溢、身手矯健的漢子，因鼻子超大而自卑，不敢表白，還寧可幫腦袋空空的帥哥出點子追意中人，以為這樣的安排就能帶給對方幸福。
他堂而皇之的捉刀代寫情書給喜歡的女孩，卯足勁用文字表達愛意，透過繡花枕頭的俊俏外表搭配他的內在，讓女孩墜入情網。
大鼻子情聖假設自己很醜、而鍾情的女孩只愛帥哥，於是做出了這樣的「組合」。
但李大仁明明內外皆優，為何不敢告白？他對自己的假設又是什麼？
問了周遭朋友的意見，一人說，李大仁貼心但肯定懦弱，選擇暗戀是因為沒有風險，當好朋友還能探索對方內心祕密，這是連情人都未必擁有的特權。只是他的機會成本建立在扼殺一段可能是今生最美好的戀情之上，不見得划算。
另一位歷經許多情感冒險的男性朋友笑了笑說，也有可能是李大仁壓根不想加入這個局，不想真正發展一段感情。像很多走上街頭參加環保遊行的人，回到家卻開著三台冷氣。因為遊行能在外展現態度、卻不必將行動帶回家。在愛情邊上「遊行」，可能是李大仁覺得最適合自己的位置。
而程又青的身分比較像戲劇常見的女配角，因為她不坎坷、不窮、又優秀到不需要男人拯救。這樣的她專門在重要時刻現身，一顰一笑都喚醒美好回憶，立刻破壞男主角原本即將舉行的婚禮、即將上的床、即將吻的對象。
等待也有意義
有個女生朋友當過程又青，她的李大仁多年來常幫她分析男生腦中的邪惡思想，連她與男友分手都要靠李大仁安慰開導。多年後兩人各有歸宿，可是李大仁忍不住告白，說自己最愛的其實是她。
她說那一瞬間不知道該怎麼反應，錯愕中有點感動，也曾有一秒想對著李大仁喊「你犯規！幹嘛要喜歡我啦！」
過去觀眾特別討厭這種舊情未了的好朋友，但攻守互換，當舊情成為主角，鏡頭不斷穿梭時空讓現在與過去對話，多年後的交會更像在填補千瘡百孔、歷經滄桑的自己。
那些年大家一起追的沈佳宜也是程又青團隊的一員。這些程又青們之所以永恆，正是當年天不時地不利人不合而沒完成的夢，讓她們根深蒂固的活在回憶裡。以前的偶像劇著重愛情的相遇與幻滅，沈佳宜與程又青的主題則是愛情裡的「空」，因為從沒發生，這空反而無限擴大，讓女孩變成女神。
我真希望天下有情人都不是李大仁，因為他的拖拖拉拉實在讓人焦急。另一個李大仁告訴我，等待也有其意義。
這個李大仁喜歡程又青二十五年了，常常掙扎是不是該告白，他覺得談感情像釣魚，一直猜著平靜水面底下到底是什麼魚，才能準備適合的餌，但又怕嚇到對方，謹慎得不敢隨便放個餌逗逗試試。難怪程又青二十五年來渾然不知身邊居然有個李大仁。
經過四分之一世紀的等待與觀望，資深李大仁看著程又青談了幾次戀愛，失戀了幾次，雖不再是當年少女，依然令他心動。這些年他總算明白自己不甘心兩人一輩子無緣，演了二十五年內心戲之後，決定開口說出台詞，即使會得到一團衛生紙，也甘願。
能說這二十五年是浪費嗎？我倒覺得，歲月讓他們變成更適合彼此的人了。
