錄音機的往事／劉光軍

劉光軍

上世紀八、九十年代，我結婚了。沒有太多的彩禮和陪嫁，一切都和那個時代那麼貼切，簡簡單單，從從容容。

那時候流行穿“喇叭褲”，聽“迪斯可”。每當看到那些戴著墨鏡，穿著“喇叭褲”，手裏提著一臺大大的“雙帶雙喇叭”錄音機的那些同齡人的時候，心裏就特別癢，那著實叫一個羡慕的不得了。羡慕歸羡慕，就憑自己每月三十多塊錢的工資，還要養家糊口，撫育幼仔，也只能就這樣看著、想著、眼氣著。就像一個看著眼前一大桌子美食，自己卻無法吃到，只能一邊眼睜睜地看著，一邊一口一口咽著口水的人一樣，忍著，再忍著。

直到有一天，我小姨子的到來，似乎覺得自己擁有一臺那樣的錄音機的夢想變得不再遙遠，有了一線希望。那時候小姨子剛生了一個女兒，他兩口都要上班，沒有人給他們帶孩子。剛好我們也生了個二胎，孩子才兩三個月大小，我上班沒空，妻子只好辭職回家帶孩子做飯還外帶種著六七畝地。小姨子就想到了我們，就“不遠千里”地專門跑過來給我們商量。妻子聽她說明來意，二話沒說就同意了幫他帶孩子。本來帶一個嬰兒就已經不容易了，再加一個，肯定會很累很累。光伺候孩子的吃喝拉撒就夠嗆了，還要抽空到地裏去做農活。想想就覺得頭皮發麻。也就是她親妹妹吧，換個旁門二姓，打死也不會答應這件事的。

當時小姨子感到很過意不去，就提出多少再給一些補償。妻子覺得畢竟是至親，要錢總覺得不好意思。就說：什麼錢不錢的，幫你看孩子就是。小姨子聽了，想了一會兒就說：“這樣吧，我家裏有一臺大錄音機，就送給你們吧！等有時間了我就給你們送過來。”妻子聽了，不好再說些什麼，就點頭默許了。我聽了，也覺得特別合我心意。畢竟擁有一臺這樣的錄音機一直是我朝思暮想的願望，能這樣得到它也不失為一件很高興的事情。自此時起，我嘴上不說，心裏卻時時念叨著。盼望小姨子早早把錄音機給送過來。就這樣在等待中幾天過去了，沒有動靜。我也不好意思問妻子。一個月過去了，還是沒看見錄音機的影子。我實在是有些憋不住了，就悄悄地問妻子小姨子什麼時候能把錄音機給送過來，妻子就安慰我說：再等等吧，她說給咱們了，那還能說話不算數？我聽了，也覺得她既然親口許諾了，就不會不給吧。都是成年人了，哪能不講信用，出爾反爾。你還別說，事情有時候就是這樣，還真的是怕啥來啥，直到最後她來家把孩子接走，也沒有再提送錄音機這件事。是忘了？還是捨不得給了？還是另有別的什麼原因？我不得而知，反正是沒有給我們了。就這樣，小姨子在我的心裏整個人設已經崩塌，再也沒有一點信用可言了。她不給，我們也張不開口去問，眨眼之間，幾十年就過去了。我和老妻偶爾提起此事，還是會覺得被小姨子給騙了。正是：言而無信，不知其可。