劉易齋》誌念與司馬中原的一世情緣
【聚傳媒劉易齋專欄】一出生，就是餘生。這是每個人本來的命數！無論能活多久？從終將死亡倒推計量，出生之日就是餘生之始。
因為餘生有度，來日無多，所以在有餘時光，必須思考一番人生所為何來？因何為此？此間何安？安得知命、立命、創命、復能善用餘生，安身順命、超脫生死。
這是生命哲學探索的命題，不拘限於哲學家所專屬，不限定知識分子之疑辯，不區隔貧富貴賤，不計其窮通壽夭，凡屬娑婆衆生，概皆命定有時、得失有量、長短無別。這就是業報使然！管它功成名就，或頹廢潦倒？管它俊美賢達，或醜劣不肖？管它聲名遠播，或誣陷譭謗？管它如何如何？從跨越百萬光年的哈伯望遠鏡回觀地球，這些都是宇宙中的微塵，餘生寄身的須彌芥子。
《華嚴經》所謂：「時空同位，因果同時，三世互相見」就是這個意涵。把毎一次的餘生管理好、規劃好、實踐好、守護好。在行所當行、善用則用、懷抱恕道、物吾與也的過程中，克己復禮，無礙仁義，斯乃成就了餘生行道的意義和價值。
有此「餘生」之感悟，靈感緣起於和恩師司馬中原的一世情緣，五十三載餘生的契闊投緣，指授志業，同趣悲歡，也情觴離合！是知，若無信仰，餘生原是虛擬，是人生過客的載體，是宇宙星河裡每一個輪迴當下的實存。
遇見重逢
和您初見，是在復興崗文藝社團的寫作課程裡，彼此對遇的眼神，透露幾分和藹溫煦，彷如故友重逢，親切如左右兩手的交握擁抱，眸光燦然，將文藝少年的心燈𣊬間啓亮！
45度的仰角，就像遠望近觀一代人文大師的巍然峰脊，傳習龍族的寫意圖騰，臨摹現實與虛擬交融感應的篇章。文青學子們，用專注的眼神看見來自傳響大漠的萬馬奔騰，氣勢雄渾，雷響天地！共鳴之聲，湧動著澎湃熱血，演出一齣齣動人心弦的山河戀。
薪傳慧命
在文青學子們的心目中，您是小說家，成就斐然的首席作家。向您學習寫作技巧和熏陶文學的涵養，是那個年代報名文藝營莘莘學子們的熱切嚮往。而記憶超強的您，在大半生的演講授課過程中，能夠將《紅樓夢》《三國演義》《水滸傳》及諸多古典文學裡的詩歌偈語朗誦滔滔，倒背如流，令人驚歎佩服！偶爾臨塲逗趣，詼諧幽默，讓聽眾捧腹絕倒。
擅長人物刻劃的創作技巧，長篇小說始終充滿著嶔奇懸想和廻瀾驚濤，有時是九彎迷蹤，偶爾峰迴路轉，您對於人性深層的雕琢，在在隱含著社會面的洞察慧眼。超過了著作等身的龐大寫作能量，令人嘆為觀止。從「山靈」、「春雷」、「荒原」、「靈語」、「魔夜」、「狂風沙」、「路客與刀客」、「狼煙」、「黎明列車」、「月光河」、「曠園老屋」、「春遲」、「巫蠱」到「鄉野傳說」⋯，一部部膾炙人口的經典著作呈現讀者眼前，把好幾代人的人文視野帶進影像和暇想交叠奔馳的無垠空間。許多文青趨近您底筆耕壟畝，圍坐品賞，啓動靈想，臨摹創作，如我躬身田原，一路撿拾您饋贈豐盈的稻穗。
提燈隨行
在職涯轉換跑道的多重場域裡，您是我標註生命向度的指路風幡，朝迎旭日飄颺，繞行季節的變貌與時令同行。一路走來，盛衰有時，滌塵療傷，感悟相應，悲喜同心，竉辱兩忘。
如此孜孜矻矻，弦歌不輟，五十餘載忽焉流過了國恩家慶與人世滄桑。您不羨酒食廟堂，不著百官之服，卻有學富五車、執掌文化牛耳的旗號龍符。從享譽文壇巨擘之聲名，到切膚炎涼的百態俗情，您為我鑑鏡了娑婆塵海的本然面目。在演義人文瀚海的波濤舟航上，您將苦難落魄詮釋得這般凄美冷豔，您把民瘼悲苦諷喻為現代社會聊齋。似乎人生就是如此，只堪耕犂，莫問前程！收穫徒憾餘事，何需妄斷必然？喔！您底達觀胸抱殊堪來者細思品味，俯首仰望啊⋯⋯。
紅麈告別
告別是重逢的啓點，也是薪盡火傳的重生。2023年12月8日午后，我最後一次攜禮來到您的府邸探望，當天的您依然談笑風生，指著竄跳牆垛覓食的松鼠，說起早年艱困生活的種況，並且答應春節假期過後，隨我到松江路的「京園素食」享受北方美饌。末了，還不忘殷切垂詢小女雅培（默霖的乳名）新任教職主管精進校務及年近百歲老母何慧貞居士之復健安飬概況，我均一一詳報且至誠感謝，不料就此顧盼一別就成了訣響。
2024年1月4日上午10時11分，您在台北萬芳醫院落足為此生歇腳的轉運站，倏然間，您底賦歸，竟成青史。
一樣的暮冬冷雨，兩般的落花情觴。猶如當年您嘗即席吟詠的「黛玉葬花」：「質本潔來還潔去，不教污淖陷溝渠。爾今死去儂收葬，未卜儂身何日喪？⋯試看春殘花漸落，便是紅顏老死時。一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知」。如今，您底形影如雪花飄落，可將巨靈一夕昇華，閃耀成慧命不朽的青史傳奇。
2024年2月27日上午九時，我偕侯正武居士暨蘇靖賢伉儷，王漢國將軍、王明我中將等故舊袍澤，以及文藝界封德屏社長賢者，來到台北二殯景仰樓一樓至真三廳，向您致上最虔誠的禮敬。祝禱您卸下塵勞，拋捨業債，安心往生西方淨土。當是時，還有韓國瑜院長的輓聯，蔣萬安市長親臨告別式會場獻祭，乃至總統「褒揚狀」等哀榮獻禮，顯示出您在此生影響深遠的生命熱度。辛亥路上寒雨飄搖，追思靈堂肅穆悲淒，彷彿老天爺也為泰山之崩，掬一把露濕衣襟的潸潸泫淚！
送客歸鄉
初春時節，微雨洒落北台新店二叭子植物園的林蔭小徑。我偕融賁血親摯友趣入一方淨地，為您祈願往生有分的天籟長襟。晚霞掩映在綠樹搖曳的風景裡，誦念梵音之際，一縷輕煙扶搖冉冉，吟唱嬝嬝，隨風輕颺。嵐霧蒼茫間，您底身影如煙似幻，化做一朵蓮華，飛升雲際，忽焉遁空。有若古典名著《紅樓夢》的章回尾聲，賈寶玉隨著一僧一道飄然登岸而去，且作歌云：「我所居兮，青埂之峰；我所遊兮，鴻濛太空。誰與我逝兮，吾誰與從？渺渺茫茫兮，歸彼大荒！」
賦詩遙祭《一縷輕煙的送別》
初春霪雨淋漓
眼界濛濛
景色如霧
飄忽在纓紅搖曳的尋根之旅
亦如黛玉葬花
魂兮 歸去
這是夜盡天明的
餘生夢鏡啊⋯⋯
誰在吟詠蝶戀風燭
那生生世世不願醒來的恩怨情枕
蜜舔愛袍
始終醉臥塵海
死去
活來
流浪在望鄉的此岸和不見盡頭的
彼岸
到如今
恰似痛徹骨髓的
分娩
將如夢初醒的心魂瞬間
爆裂
恍若寒梅
開放在雪花繽紛的空色之間
煙消
雲散
送別落櫻
送別
死盡 空無
就這樣子圓滿了
不生不滅
不再後有
嘸來嘸去的
一縷輕煙
一朵蓮
作者為國立臺灣師範大學教育學院法學博士，深耕水墨藝術
照片來源：作者提供。
●專欄文章，不代表J-Media 聚傳媒立場。