藺奕》漢堡中間的那一片菜葉
【愛傳媒藺奕專欄】日本又到了紅葉前線的時序,但我想聊一聊單身女性、和漢堡中間的那一片菜葉。
有人問我不少品學兼優的好女孩為何依然單身。我觀察其中一部分原因,可能是活得太過教條,反而格外欣賞有野性的一切:喜歡熬夜的男人、喜歡男人微醺臉紅的狀態,但自己朝九晚五、滴酒不沾。
這一種矛盾,形成無法和很會玩的男人一起玩,又不喜歡老實無趣的書生。而愛玩的男人覺得妳無趣,踏實的男人覺得妳輕浮;妳像夾在漢堡中間的那一片菜葉,既沒有什麼風味也不乾脆。
前兩天妻子不在,我一時興起趁午跑去吃自助餐。左手三位著制服有髒漬的工地朋友,盤子裡的白飯堆得很滿,都是肉。 他們主要談軍事和政治,有俄烏戰爭有台灣的選舉;右手四位男人是業務 ,盤子裡素多,一半看手機不說話,有時小聲談股市、談哪個同業被告了。
反而是後面三個女生音量大,說誰誰生病、誰誰分手了,蝦皮正在做活動,妳如果是白金蝦可以如何如何。當然也還有人不說話,包括我。
還有側前方的女子邊看電視邊補妝,大約四十歲出頭年紀,她重新描了口紅,Dior 999的那一種紅。她沒有說話,我卻能感覺到她的聲音。就像天氣,有人洪聲若雷、有人聲潤似雨。有人滔滔不絕卻無人聞問;有人默語不說,卻始終有聲。
我雖然吃的是雞腿飯,但她讓我想起漢堡裡的那一片菜葉、以及此刻北國的紅葉前線。
作者為文學奬得主
照片來源:作者提供。
●更多文章見作者臉書,經授權刊載。
●專欄文章,不代表i-Media 愛傳媒立場。