徐卉、莊雅婷、黃暐翔《○》（電影資料館）■李幼鸚鵡鵪鶉從實驗電影、文學創作般的書〈離席〉到如詩如畫似舞似哲學的《○》與《宣（言）癖》第35屆金穗獎最佳實驗片獎／最佳原創精神獎5部入圍的短片各有各的神采魅力。我看得驚喜，不止一遍。但要寫film review(s)竟是高難度挑戰，折騰得半恐，依然只能隔靴搔癢。拜讀Ms.黃以曦的新書〈離席〉，字字珠璣，句句哲思。譬如，「電影是怎麼開始的？電影似乎總是，直接就開始了。」或者，「看電影，原來是一種雙重的不在。我們離開了外頭的現實，卻也不曾真正進入銀幕上的故事。」還有，「關於電影，再法西斯的作者也勒令不了完美的約制，最專注的觀眾也老要分心。」甚至，「電影永不結束，離開的總是我。」黃以曦的書既是電影論述又可以當成文學架構來閱讀。就當我在對卓越實驗短片不知從何下筆時，有所啟發：誰說實驗電影只是電影？！甚至，黃以曦的書更像實驗電影！徐卉、莊雅婷、黃暐翔共同編導的《○》，片名就很實驗性，這不是法文、英文的字母Ｏ，所以不能讀成「歐」；也非阿拉伯數字「0」，因此不能讀成「零」。而是一個符號，要用「視覺」來共鳴的圓形、圓圈。「畫面」定型但「聲音」可以有所分歧。開場的黑片出現此起彼落的閃光閃爍，起初細微、無聲，逐漸較大、有聲（宛如演化、變遷。是思考「時間」？或是明喻「空間」上你我與閃爍光影的趨近？）。隨後閃爍更加彰影但聲音逐漸隱遁，我不色感傷兩造不能天長地久，宛如「畫面」與「聲音」可以共患難但無法共富貴。黑片，逐漸映現一些框格。框裡彷彿由上而下的落雨、飄雨，跳接到黑片中好似深海氣泡、水珠、水柱由下而上紛紛升起。轉換成左右很長、上下較短的長方形畫面中，依稀白布（或衣衫）、（人的）裸身在水中飄動。人體與水與白布互動得如詩，像舞。後來映現裸身的人體各部位，每次構圖都很別致，黃燕燕等四人的傑出攝影，像畫又是出色的動態照片。第一框格裡有裸體男孩（張哲豪飾演）向左走，第二個框格裡卻是裸體女孩（王霖飾演）取代、接替，第三框又是裸男向左走……正因為我沒看懂，反而自由揣測好似人類的歷史，由男性與女性輪流（或互相接力）走過、完成。畫框的長方形無論上下較長或左右較長，更顯示了本片不受制於電影長寬比例的固定模式。裸男、裸女在分割畫面裡的塗鴉（現代、主動）與背景中的西洋名畫或雕刻（歷史、過去）是傳承？是各自書寫、各有創意或是互動？裸男裸女撐開雙臂、張開兩腿輪番亮相，先後被圓圈、菱形、三角形、六角形甚至不規則形狀的白亮框邊試著框住，以及裸男裸女（被固定在地上或床上而）快速旋轉，如作家貧窮男所說似在與達文西的Vitruvianman（人體的黃金比例）互通聲氣。承蒙但唐謨介紹，2011年我有幸見過旅居紐約的台灣藝術家吳梓安。而今，吳梓安的短片《宣（言）癖》（Disease of Manifestation）開場是黑底白字（意思是「法國人將宣（言）癖傳染給全世界」），「畫面」是英文、「聲音」是畫外音的法語，呼應高達電影常把文字當畫面的趣味。隨後一堆彩色畫面，一組短時間鏡頭讓人目不暇接的蒙太奇，媲美雷奈《穆里愛》的開場。吳梓安有時候拋出詩一般的字句：「記憶，敘事的源頭。記憶，抵抗遺忘的堡壘……」但畫面卻狂野多變，彷彿不要你我過度耽溺聲音（及其內容）？至於黑白底片般手持剪刀的前景影像與黑白正片的「Op art 」（「歐普」或稱「視覺藝術」）的背景影像，立即被英文manifestation（顯現）疊印、取代。圖、文互掩，文字與文字既共生又相蝕，比高達更野！黑白影像搭配日本話的昭和45年11月25日，彩色影像仰攝空中繩上吊著的玩具，換成黑白清秀少男照片（畫外音是日語「接著，三島由紀夫……」）但見少男兩眼火焰，眼中一片金黃而眼眶滲出紅血。吳梓安攪和照片與動畫、底片與照片、文字與圖片、彩色與黑白、前景與背景，越到後來越好玩。或是映現字幕「（影片演）到這該有個衝突」、「但什麼也沒發生」的後設電影趣味；或是陸橋階梯上的女人上階又倒退；或是玩具人偶的父母子女四種心態，父親自以為是，兒子樣樣詢問，母親事事反駁，女兒永遠沉默。女兒與似兔似羊的動物或是同時搖晃，或是輪流擺盪（於是一靜vs.一動）；或是「記住」與「遺忘」，哪個先、哪個後的並置、孿生、辯證、混淆。《宣（言）癖》一如《○》，好不可言，更難盡記。