欣傳媒 | 咕多寶
上回咕多寶提到帶貓出遊的麻煩事兒，除了毛小孩會忍不住放鬆肛門括約肌而在車內大鳴大放外，貓不比狗可以用蹓的，身為資深貓奴的咕多寶總是得空著雙手環抱著或是負重揹著貓袋子，讓自己累得跟狗一樣。不過，咕多寶有一件小小得意的事兒，那就是讓我家的毛小孩站在肩頭，好不威風！我總是跟著毛小孩咕嚕說：「瞧，站在巨人（當然指我）的肩頭，你看得比別人（貓）更高、更遠！」事實是，咕多寶要命厲害的虛榮心作祟，讓貓站在肩頭跟著我四處遊蕩，眼中雖漠視路人驚訝與驚奇交織的眼光，心中卻咚咚咚鏘、咚咚咚鏘，這可不是一般貓和一般人可以做到的喲。的確不是每隻貓都可以做到的！眾所周知，聰明過x的貓兒不接受訓練（千萬不可以問我x是誰的代號，我可不想得罪一缸子狗友！），同時其飛簷走壁、3D立體空間行動的特質，讓牠們變得更難以掌控，稍一不慎就可能從你的視野中消失，牠們總認為自己的判斷才是對的，永遠不會在混亂中找到主人的方向，聽從指引；貓是極度自我、又自以為聰明和厲害的傢伙，牠願意乖乖站在你的肩膀上是因為牠也想這麼做。讓牠願意這麼做得從小貓開始就養成牠站在巨人肩上的習慣，貓掌會堅定而不張爪的情況下攀附在你的肩骨上，從此之後，牠不懼人雜車響，也不擔心晃動會暈頭轉向；「巨人」其實只是牠的鋼索，牠的載具，帶著牠不費吹灰之力嬉盪。目前咕多寶所知最擅此道的是一隻名為諾頓的蘇格蘭折耳貓，牠的主人是一位好萊塢編劇，擁有一位世界級（好萊塢編劇很難不成為世界級，但不一定是一級）編劇當主人，最大的好處就是隨著書籍的出版，諾頓立刻成為家喻戶曉的明星貓，牠的活潑、大膽和聰明深擄讀者的心，一本又一本的續集問世，為牠已經過著奢華日子的主人再添錦上花。也正因為牠的主人常東飛西奔，諾頓可以說是有史以來跟著主人搭專機或商務艙與人平起平坐獨一無二的貓輩，連空姐都搶著伺候這隻頑皮又可愛靈巧的貓客人哩。相較之下，咕多寶的毛孩子咕嚕就弱掉了，只能藉由區區一隅試圖崢嶸貓角。剛剛提到諾頓是蘇格蘭折耳貓，咕嚕恰巧也是，這讓咕多寶不得不懷疑，蘇格蘭摺耳貓的基因中是否有傾向站在人類肩頭的可能性？無論如何，除了真正的孩子或許曾在幼年時騎在父親的肩膀上，咕多寶似乎未曾見聞除了貓以外的動物也站在人類肩頭。虛榮的咕多寶不甘只做任勞任怨的貓奴，偶爾也得讓勞和怨平衡一下，那就是將咕嚕送上肩頭，逛大街！走著走著，咕嚕調整好牠的姿勢，或立或趴或攀，總形成一個脖子兩個頭的畫面。喔，這樣的形容稍微可怖了點，但當你仔細一瞧，多半要跟著路人一樣驚呼出來：啊，是貓耶，貓在她脖子上耶！「牠好乖呀！」、「不會跌下來嗎？」、「妳不怕牠跑掉嗎？」、「怎麼做到的呀？」。咕多寶聽太多如是疑問和驚嘆的聲音了，我都是笑而不答，還有什麼時候比脖上掛著一隻貓逛大街引起騷動更讓人得意洋洋呢？我不是貓奴，我是有隻會站在巨人（當然是我）肩頭上的漂亮蘇格蘭折耳貓的主人。站在巨人的肩頭，到底得意了誰呀？（我！）後記：當然並非只有蘇格蘭折耳貓可以在貓奴肩上跟著行動，網路上尚有一隻可擬奧運級平衡木的選手貓，也能站在主人的肩頭奔馳呢，奔馳？是的，牠的主人竟帶著牠騎單車，只能說貓輩果真是個個猴腮雷（厲害）呀！