毛景真
在我童年的印象中，父親是我們村裏僅有的上過學的人，父親還寫一手好看的毛筆字，在村裏也是個響噹噹的人物。誰家有了紅白之事，需要寫喜聯或挽聯，必會來找我父親。
尤其是臨近年關之時，父親會更忙。
那時候，儘管有印刷的春聯和門畫，還好看，但價格不菲。許多人家都是精打細算過日子，嫌貴，捨不得買，就就去街上買手寫的春聯，這樣也是不錯的。
父親就是看准了這個商機，每逢集，他就會早早地準備好筆墨紙硯，到集市上去賣春聯。
那時，天寒地凍，晨色微明，父親早早起床了，他用平板車把小桌子、小凳子拉到街上。父親的小生意就這樣要開張了。這是令一家人歡欣鼓舞的事。意味著我家拮据的生活會因此得以改善一些了。
集市上時，天雖不大亮，可是街上好的位置被小攤小販們快要占完了，父親只好臨時找個位置，支好小桌和凳子，擺好墨汁和紅紙，一邊裁紙寫字，一邊等顧客來臨。
父親寫出的春聯的內容豐富多樣，既有對家國情懷的深情抒發，也有對美好生活的熱切期盼。如“國泰民安千家樂，家和業興萬事成”表達的是人們對祖國美好明天的美好祝願，對家庭幸福生活的衷心期盼；“春回大地風光好，福滿人間喜事多”，表現的是人們對春天到來、萬物復蘇的喜悅之情；“和順一門有百福，平安二字值千金”，則寄託的是人們對家庭和睦、平安順遂的美好祝願。寫這一類春聯，父親認為，這不僅體現了中華民族深厚的文化底蘊，也彰顯了人們對生活的熱愛與追求。
父親寫的毛筆字很美觀，有獨特的韻味兒。父親把割成正方形的紅紙的一角向上擺好，判斷好紅紙的中心位置，一筆一畫搭配的勻稱而美觀，三下兩下，橫豎撇捺，一個挺拔秀美的“春”字赫然呈現在紅紙的正中央，墨香四溢，泛著亮光和喜氣。有一些顧客會喜歡父親現場寫的春聯，當剛寫好的春聯字跡未幹時，需要把它放在一邊晾曬幹，等墨蹟完全幹了，再遞到買家手中。如果紅紙上的墨蹟未乾，有一些心急的顧客就趕忙去拿，生怕被別人搶去了，這時字往往會被弄汙，這副春聯也就廢了。所以父親一邊寫，一邊還要提防買家哄搶剛寫好的春聯。這時父親一心關注著春聯，就會忘記寒冷和勞累。可是，一旦身邊的顧客散去，因前期連續不停地書寫，早就累酸了凍僵了的手指開始提醒父親。他就把手攏到嘴邊，向手心裏吹了一口熱氣，讓手指重新靈活起來。接著再為顧客又寫了起來。
不知不覺，太陽早就爬上了樹梢，家家戶戶都該吃早飯了。父親仍然在忙著寫春聯，哪有空回家吃飯呢，他也不舍得為自己買一個燒餅填一填肚子。母親看父親一直沒回家來，就讓我去給父親送飯。一碗熱麵湯，一個玉米麵窩窩頭，裏面夾著一團辣椒，這就是父親的早飯。好在我家離集市並不是太遠，等我把飯交到父親手中時，飯還熱乎著呢！
在父親的薰陶下，我也逐漸愛上了寫春聯的這個傳統習俗。每當春節來臨之際，我都會迫不及待地想要和父親一起寫春聯、貼春聯。在這個過程中，我不僅感受到了節日的喜慶和溫馨，更體會到了傳統文化的魅力和力量。
後來，我從農村老家，來到幾十裏外的小城安家工作，為生活瑣事耗去了心力，輕易沒有時間再握起毛筆，春節也不再寫春聯了，過年時也是隨便去買幾張印製精美的門畫春聯貼在家門上。門畫圖案雖然精美，但總覺得少了許多年味。
隨著時間的推移，父親的身體逐漸不如以前了。幾年前，他都已經無法再親自寫春聯了。但是，他依然會堅持親自貼春聯，並且會提前準備好一些他之前寫好的春聯或者購買的精美春聯。他說：“雖然我現在不能寫了，但是貼春聯的傳統不能丟。”
看著父親那略顯佝僂的背影和那雙顫抖的手，我深深地感受到了他對不能再寫春聯有一種失落。是呀，中國的傳統文化早就深深根植於父親這一代人的心田上了，父親希望它能一直根深葉茂，萬古長青。然而歲月的風霜一點一點摧殘著父親心田上的常青樹，凋零了他的熱愛和執著，他又怎能不傷感呢？
辛勞一生的父親永遠歇息了。而父親的老屋門上已兩年沒有貼過春聯了。
如今，每當春節來臨之際，我都會想起父親與春聯的故事。那些美好的記憶和溫馨的瞬間，已經成為了我心中最寶貴的財富。我相信，在未來的日子裏，我還會重拾筆墨，繼續傳承和弘揚寫春聯這個傳統習俗，讓更多的年輕人去瞭解和喜愛這些中華民族傳統文化的瑰寶。