陳濤
當四季變換的車輪滾滾向前，再度進入景色宜人的秋天，路邊金黃的樹葉隨風翩翩飄落，如紳士般瀟灑離去，只為騰出大自然的舞臺，讓果園裏掛滿枝頭的累累碩果，成為金秋時節最美的風景。而那滿園熠熠生輝的各類果實裏，率先映入眼簾的橘子，悄然撥開我的心扉，打開塵封的記憶。
“一年好景君須記，最是橙黃橘綠時。”在蘇東坡看來，只要橘子成熟了，就是豐收的季節。而我故鄉的後山，種滿了橘子樹，它們不如村口的那棵大榕樹粗壯，也沒有梨樹那般挺拔，卻也在枝繁葉茂中掛滿了漸漸由綠變黃的橘子，恰似一排排列隊士兵黝黑的臉上，露出陽光燦爛的笑容。擁有這片橘園的人是我的一位伯父。每一個微涼的晨曦，露水從碧綠的秋葉尖頭滑落，村裏牆壁駁落的黃土屋頂上，煙囪冒出嫋嫋炊煙，逐漸消散在鱗次櫛比的梯田上空，和藍天白雲融為一體，伯父就已經吃過早飯，扛著鋤頭，背上籮筐，踏上前去橘園勞作的路，任由初升的旭日穿透鄉間小路搖曳的樹葉，將歲月的斑駁撒在他身上。經過伯父心靈手巧的打理，每一棵橘子樹都能一心向陽，茁壯成長，結滿果實。徜徉在好似彩繪畫卷的橘園裏，站在枝丫下，摘一個橘子，剝開綠色的薄皮，就露出黃橙橙的果肉，白色的脈絡清晰可見。取一瓣放入嘴裏，甘甜的汁液滋潤了口腔，讓味蕾得到了昇華，也甜醉了這個詩情畫意的秋季。伯父是把種植橘子的好手，他培植出來的橘子，好像被施了魔法一般，每一個都能甜在心間。
吃完的橘子皮，伯父也不會丟棄，而是收集起來，放在太陽底下反復晾曬，直到水分徹底乾枯，成了乾癟的陳皮。伯父說，夏秋之交，氣候多變，容易咽喉腫痛，用陳皮泡水喝，可治療咳喘痰多。橘子皮的功效，在《本草綱目》也有記載:“橘皮，氣薄味濃，陽中之陰也。可升可降，為脾、肺二經氣分藥。留白則補脾胃，去白則理肺氣。”
堂弟（伯父的兒子）經常帶我去橘園玩耍，恰逢這個收穫的季節，伯父拿來兩個籮筐，讓我們採摘橘子。鄉下的孩子早當家。兩個籮筐都被塞滿後，就由堂弟用扁擔挑起，厚實的重量壓彎了他的腰。我學習成績好些，拿秤桿的任務就落在我身上。我和堂弟一起走村串戶叫賣橘子。那時交通並不發達，農村人難得才去一趟城鎮，所以沿村叫賣的小販很受歡迎。“好甜好甜的橘子哎，不甜不要錢呐！”每到一處村莊，堂弟就扯著嗓子喊起，儘量讓聲音悠遠綿長。很快，村民們被稚聲稚氣的叫賣聲吸引，陸陸續續走出家門，原本平靜的村子裏瞬間變得熙熙攘攘。村民們將我和堂弟圍的水泄不通，你一個，我一個，拿起橘子試吃，嘗到甜頭後，他們紛紛裝袋購買，我趕緊為他們打稱。農村人淳樸，不會因為我們是小孩就動歪心思。本來是出來湊熱鬧的人，稱好橘子後，才想起出門沒帶錢，拿了橘子回家後也很快把錢送過來。
直到夕陽西下，在落日的餘暉中，我和堂弟挑著已經售賣一空的籮筐，攥著賺來的幾十塊錢，歡快的往回家的路上走著。路邊的草叢裏不時傳來蟲鳴聲聲，仿佛和我們一樣開心，第一次感受到了掙錢的喜悅，也明白了果農的辛勞。
隨著我們漸漸長大，每個人都在為自己的生活奔波，多年以後返回家鄉，後山橘園早已消失不見，當年的種橘人也兩鬢斑白。兒時的快樂時光一去不復返。
又到了橘子上市的季節，果農在街邊擺攤賣橘子的情景，不由得勾起我對那段少年往事的美好回憶。在這個快節奏的社會裏，當我暫停忙碌的腳步，靜下心來，腦海裏總能浮現出那些被橘子的甘甜溫柔以待的日子，也相信未來的美好必定會如橙黃橘綠的季節如期而至。