夏俊山
讀臧克家的《三代》：“孩子在土裡洗澡；爸爸在土裡流汗；爺爺在土裡埋葬。”我總會憶起與泥為伴的童年，憶起鄉下的泥巴。
50多年前，我生活在南莫公社楊舍大隊東部的一個小村子，那時，男女勞力都要參加生產隊的集體勞動，老人們也被組織起來，在隊場上幹些曬糧、揀棉花之類的雜活。大隊沒有幼稚園，小學離家又遠，我們這些還沒入學的孩子，成天沒人管，只能自己結伴一起玩。
在鄉下，大一些的孩子可以逮泥鰍、捉蜻蜓、追蝴蝶、掏鳥窩，而小一些的孩子，經常玩的是以泥巴為主要道具的過家家：有人撿來一隻河蚌殼，挖一些碎土，放在充當案板的瓦片上，算是“麵粉”。在田頭水溝裡，用葫蘆瓢或別的什麼舀來一些水 “和麵”，“面”和好了，有人折來一截樹枝開始擀“麵條”，其餘的人就用泥巴做“餅”、搓“圓子”……搓圓子最簡單，先揪幾片草葉塞在泥塊中間，然後把泥塊放在掌心裡搓成圓球，一個帶餡兒的圓子就做好了。做好的“圓子”放進河蚌殼的“鍋”中，用樹枝當“火叉”在河蚌殼下撥弄撥弄，算起燒煮，一會兒，“圓子”熟了，送到你嘴邊，送到他嘴邊，大家都假裝咬一口，連贊：好香，好吃！
田頭的水溝有時沒有水，小夥伴中有人會撒泡尿，代替水和起泥來。不願用尿和泥的小夥伴見了，在一旁拍著巴掌起哄:“尿和泥，真臊氣；捏餅子，臭手指；搓圓子，臭鼻子。”撒尿和泥巴的，玩得正起勁，對起哄全然不顧。
過家家，玩泥巴，再進一步是捏泥人、捏豬、捏狗……我捏泥人總是先捏頭，捏身子，再搓出四根小泥柱當四肢。生產隊有一處泥塘，塘裡的河泥軟硬適中，我們常在泥塘邊捏泥人。雖然我們捏的泥人是站不住的，只能躺在地上看看，捏的豬、狗也不像，但在我們心目中，那就是豬，那就是狗，回頭想想，這大概近似於“印象派”雕塑吧？
明代有一首《鎖南枝》寫道:“傻俊角，我的哥，和塊黃泥兒捏咱兩個，捏一個兒你，捏一個兒我，捏的來一似活托，捏的來同床上歇臥。將泥人兒摔破，著水兒重和過。再捏一個你，再捏一個我。哥哥身上也有妹妹，妹妹身上也有哥哥。”我們也將泥人打破重捏過，但純粹是為了好玩，哪裡知道捏泥人竟然有那麼多內涵!
玩泥巴，更有意思的是“摜響泥”:先用巴掌搓一個稍扁的大泥團，把泥團放在一隻半握的手裡，再用大拇指把泥團的中間壓出一個洞，然後沿著洞壁一圈圈地捏壓，把泥團捏成一個小碗的形狀，接著用右手托著“碗底”，手腕一翻，將“碗口”朝下，用力往平地上一摜，“碗”內空氣突然受壓，“砰”的一聲炸開了“泥碗”，我們管這樣的遊戲叫“摜響泥”，誰摜的泥巴最響，誰就是冠軍。
“摜響泥”，一團泥可以摔了捏，捏了摔，泥巴開始發硬了，捏的時候就往泥巴上吐幾口唾沫，或者蘸一下水，再捏再玩……直玩得渾身上下都是泥跡，這才匆忙洗一下回家。為了不讓大人責駡，到家後，我會把髒衣服脫下藏起來，奇怪的是，媽媽一看我的手就責備我：“你又玩泥了？”——原來是指甲裡嵌了泥，沒有洗淨，一下子暴露了我們玩泥巴的秘密。好在這不是什麼大錯，媽媽並沒有打我。
“在土裡洗澡”的孩子已屬於過去，今天，孩子們在家有父母買的價格不菲的玩具，出門有兒童遊樂場所，誰還會接觸鄉下的泥巴呢？而我，卻始終忘不了玩泥巴的童年時光，那些鄉下的泥巴給了我的兒時多少歡樂啊！