約書亞·羅斯曼（Joshua Rothman）發表在最新一期《紐約客》(New Yorker) 的<我們不知道什麼？從研究我們的無知中，我們可以學到很多東西>( What Don’t We Know?We have a lot to learn from studying our ignorance.)
我們對未來一無所知
我們對未來一無所知。誰將贏得11月的美國大選？我們會因為人工智慧而失去工作嗎？地球會沸騰還是只是耗在那兒？三十年後，摩天大樓、智慧手機或學校會是什麼樣子？我們對這些問題並不知情;我們可以做出有根據的猜測或預測。但是有一種奇怪的方式，我們的猜測越是知情，它們就越能突出我們不知道的東西。哲學家丹尼爾·德尼科拉（Daniel DeNicola）在他的《理解無知》一書中寫道：“我們所擁有的知識決定了我們認識到的無知的具體程度。你知道的越多，你就越能準確地說出你不知道的東西。
德尼科拉的書是哲學的一個子領域的一個條目，稱為“不可知論”——對無知的研究。隨著哲學子領域的發展，不可知論聽起來很抽象，甚至有點矛盾：研究未知的東西到底意味著什麼？然而，由於無知實際上是一種我們所有人都會遭受的日常狀況，因此對它的研究是相當腳踏實地的。你有沒有去過書店，翻閱一本厚重的書，然後把它放回書架上？德尼古拉寫道，你正在實踐“理性的無知”，通過做出“或多或少有意識的決定，即某些事情不值得知道——至少對我來說，至少現在不是。（他指出，在一個資訊豐富的社會中，知道何時保持這種無知實際上是一項重要的技能。你有沒有因為不想知道誰說了誰，誰呢？決定你寧願置身事外是「戰略無知」;你接受它，因為它會讓生活變得更好，當你決定在看電影之前不閱讀評論，或者進行招聘過程中候選人的名字被掩蓋時，就部署它。戰略上的無知和德尼科拉所說的“非自願”的無知之間有很大的區別：“在標誌性的形象中，正義是被蒙住眼睛的，而不是盲目的，”他寫道。
我們都必須“生活在無知中”
作者說，“我妻子的父母有一箱信，是她祖父和祖母在第二次世界大戰期間在海軍服役時寄出的。盒子在地下室;沒有人讀過這些信，也沒有人打算讀。這反映了對隱私的合理關注，但它也涉及DeNicola所謂的“故意無知”——持續、長期地保持一個人的知識空白，而這個空白很容易被填補。”故意的無知並不一定是壞事;例如，避免瞭解半被遺忘的創傷事件的令人不安的細節可能是明智的，以免它們保持創傷的新鮮感。但德尼科拉認為，我們應該警惕故意的無知，因為它往往源於恐懼。“想想一位母親，她對兒子的兵役感到非常沮喪，以至於她拒絕在兒子服現役時討論這個問題，”德尼古拉寫道。或者一個選民拒絕閱讀有關受青睞的候選人正在進行的醜聞。“表現出故意無知的人往往高估了故意無知的好處”;內識可以成為克服恐懼的途徑。
德尼科拉認為，即使我們不選擇無知，無論我們做什麼，我們都必須“生活在無知中”。我們對過去發生的大部分事情一無所知，因為儘管我們努力重建歷史，但“世界”在時間的流動中消失了。我們對未來一無所知，不僅因為我們不知道會發生什麼，還因為我們缺乏理解未來知識所需的思想：“伽利略不可能知道太陽耀斑會產生輻射”，例如，因為輻射的概念取決於一個“理論概念框架”，這個框架直到他活了數百年後才發展起來。事實證明，有一個特殊的詞，“忽視”，它描述了那些“甚至不知道他們不知道”的人的狀況。從廣義上講，幾乎是存在主義的意義上，我們都一直生活在無知之中。認識到這一點，知道你不知道的東西會讓人感覺像是向前邁出了一步——甚至是一個被抓住的機會。
研究你的無知的好處之一是你可以校準它
DeNicola表明，研究你的無知的好處之一是你可以校準它。也許你想對你母親的工作少一點無知，或者對你室友的關係多一點無知。DeNicola要求我們想像一個男人去一家新餐廳點湯。很好吃！但是這家餐廳提供的是來自一個他從未去過的國家的奇怪菜餚，而且他是一個挑食者。他可能會決定他不想知道湯里有什麼。問題在於，我們無知的可接受性取決於我們的身份和目標。如果他是素食主義者怎麼辦？在這種情況下，他可能會因為不知道成分而妥協了他的原則。如果他有食物過敏怎麼辦？他可能會冒致命的風險。在亨利·詹姆斯（Henry James）的小說《一位女士的肖像》（The Portrait of a Lady）中，一位名叫伊莎貝爾·阿切爾（Isabel Archer）的女繼承人從美國搬到歐洲，在那裡她愛上並嫁給了另一位看起來特別敏感和精緻的外籍人士吉伯特·奧斯蒙德（Gilbert Osmond）。伊莎貝爾對自己沒有把握，而且很有禮貌，她沒有問太多關於奧斯蒙德過去的問題。例如，她不會因為他十五歲女兒的母親的名字而向他施壓。當然，伊莎貝爾最終發現，奧斯蒙德在他的情婦——女孩的母親——的催促下為了她的錢而娶了她。伊莎貝爾的故意無知被誤判了。然而，你不能總是問湯里有什麼。
讀了德尼科拉的書後，“我開始了一種對自己生活的無知審視。我列出了一份未解之謎的清單——一份與我的待辦事項清單相配的待知清單。週六和周日晚上在我媽媽的療養院工作的護士叫什麼名字？我的背部怎麼了，以至於我有時醒來發現我的上半身向右傾斜了幾度？海平面在淹沒我居住的小鎮之前必須上升多少，預計什麼時候會發生？我二年級最好的朋友怎麼了？由於顯而易見的原因，這個名單開始無限制地增長。”儘管如此，闡明這些問題還是讓人感到有些自由。我正在做DeNicola所說的“找到已知的邊界”，並給自己一個超越它的機會。
在最近出版的一本名為《意義、無意義和主觀性》的書中，一位名叫馬庫斯·加布里埃爾（Markus Gabriel）的德國哲學家認為，我們的人格部分基於無知——“成為某人，成為主體，就是對某事是錯誤的。持有相反的觀點是直覺的——說我們是我們所知道的總和。但加布里埃爾指出，即使你知道某件事是真實的，你也可能知道其中的某些方面你可能是錯誤的。我最近遇到了這種現象，當時我兒子讓我解釋“E=mc”的含義2“——但是，當我試圖告訴他我是如何認識媽的。我們乘坐電梯上去，我們開始交談，然後她下了車，“我說。“然後，後來，當我騎下來時，她又回來了。
這個故事是真實的，但也籠罩在不可避免的不確定性中。我們究竟對彼此說了什麼？我們之前和之後穿什麼，想什麼，感覺什麼？回憶和當下的注意是有限的;生命是短暫的，你無法知道這一切，甚至連你自己都不知道。但你可以知道，至少在某種程度上，你選擇不知道什麼，以及你希望自己發現什麼。你可以理解你把目光從什麼移開，朝向什麼。