夏俊山
過去，在老家鄉下，很多農民家中都圈養著一頭至三、四頭豬。記得我初中畢業時，每個社員只有一分自留地；養一頭豬，卻可以獲得二分自留地。“養豬不賺錢，回頭看看田。”“豬多肥多糧多”，在優惠政策和宣傳口號的影響下，我家儘管缺少勞動力，仍然養了兩頭豬。豬多了，騸豬的自然不可缺少，而且成了一種忙碌的職業。
印象最深的是農閒時節，陽光燦爛，田野流碧，從村頭的茅屋那邊，遠遠地傳來了豬的哀號聲，還隱約夾雜著小孩子的叫聲。哦，那准是騸豬的來了。鄉下沒有什麼文化生活，孩子們缺少娛樂活動，看騸豬就成了他們的一大樂事。而騸豬的喜歡拿孩子尋開心，經常嚇唬那些小孩子，說要將人家的小雞雞割下，跟豬卵子一起炒了下酒，嚇得孩子們手捂褲襠哇哇直叫。
也許是看騸豬的誘惑力太大，孩子們雖然害怕，但並不逃走，只是離得遠一些，探頭探腦地看。村頭那個騸豬的姓周，約四十上下，中等身材，壯壯實實。砌牆的叫瓦匠，打鐵的叫鐵匠，騸豬的應該叫“騸豬匠”，因為這也是一門手藝。也不知什麼原因，人們並不叫姓周的“騸豬匠”，只叫他老周。
老周平時騎一輛沒有擋泥板自行車，車杠上吊個髒兮兮的帆布袋。來到養豬人家的豬圈前，把自行車就近往樹上一靠，順手從帆布袋裏掏出一個紅布包，抖開紅布之後，裏面赫然是騸豬的專用工具：剪刀、手術刀、擴創鉤、套睾器及消毒酒精、脫脂棉、針線之類的東西。
因為常年風雨無阻走村串巷，老周皮膚黝黑，牙齒卻很白。他把騸豬工具攤開，排成一列後，就發號司令，讓主人從欄裏把豬捉到空地上，然後，他便接過豬，從側面拉住仔豬的前後兩條腿，猛然一掀，仔豬頓時跌倒，側臥在地上。老周手在動，嘴也不閑：這豬架子不錯，挺凶的，你過來。壓緊這條腿，向前拉著，不許它動！吩咐完，他用左腳踩住豬脖頸處，右腳內掌踩住豬的另一側大腿，使之向後方伸直。豬的兩條後腿成了“八”字，陰囊便充分暴露了。老周“嗖”地一聲，拿出刀具，用嘴叼著。兩只手，先是用酒精之類的液體消毒，然後一只手穩住陰囊，一只手取下叼在嘴裏德手術刀，對準豬的陰囊，劃開一道切口，再用擴創鉤將切口撐開呈菱形，使睾丸充分暴露，接著左手持托睾勺，右手使套睾器套住睾丸基部，將睾丸輕輕拉出下刀摘除。接著用同樣的方法，再摘除另一側的睾丸。老周手腳麻利，從下刀到縫上創口，前後也就是幾分鐘。幹完活兒，他放了豬崽，還會在豬屁股上拍一下：“以後別再想壞心思啦，好好長膘。”聽得大家都笑起來。
老周騸豬，有時遇不到男主人，只有孩子或者主婦在家，沒有人打幫手。這時老周可以一個人鑽進豬圈，敏捷地一手抓牢豬耳朵，一手楸住豬尾巴，把豬提出豬欄。仔豬被按倒在空地上，拼命嚎叫，老周全然不顧，他一只腳踩住豬的後腿，另一腳踩緊豬的脖子，騸豬時，豬的另一條無人控制的後腿便在空中亂蹬亂劃。老周可以不管這條亂動的腿，照樣摘除豬的睾丸。複雜一些可能是騸母豬。小母豬的卵巢不太好找，每次下刀前，老周都會在豬的肚皮上反復按幾次，找准了位置，然後一刀下去，切開一個小口子，再用一個小鐵鉤探進去，在豬的肚子掏撈，直到勾出人們說的花花腸子，看到豬卵巢，一刀割下，再接著取就是縫合刀口。母豬的這一手術，人們稱之為“割花”，大概是割出的卵巢形狀有些像花兒。曾看到有人騸豬弄破豬的大腸，豬糞從傷口處漏出。老周騸豬，從來沒有出過這樣的事故。
騸過的豬幾乎都沒有精神，一兩天不吃不喝也很常見，這時不宜讓它靜臥，必須把它哄起來遛，吃食進水了，才萬事大吉。
騸豬看似快捷，其實是個技術活。據老周說，華佗是他們這一行的開山祖師。仔細翻看《三國演義》，書中第七十八回寫道：華佗將自己所寫的醫書《青囊書》交給獄卒吳押獄，希望他能繼承自己的醫術。但吳押獄的妻子卻將《青囊書》焚毀，只剩下一兩頁，“因此《青囊書》不曾傳於世，所傳者止閹雞豬等小法，乃燒剩一兩頁中所載也。”老周的依據也許就在於此，其實，據專家考證，早在華佗之前，我國商代的甲骨文中，就有了關於豬閹割的記載。可見騸豬這門手藝的久遠。讓老周更為得意的是，他這營生不僅得到過皇帝的肯定，還能收穫不少免費的豬卵子，炒熟了可以下酒。老周說得皇帝，我後來才知道是指朱元璋。據傳說，朱元璋建都南京後，有一年春節，他曾為一戶人家題聯：“雙手劈開生死路，一刀割斷是非根。”不少人誤以為對聯寫的是殺豬匠，其實“割斷是非根”顯然寫的是“騸豬”。 騸過的豬猶如太監，從此斷絕了戀愛的念頭，性情也變得溫馴起來，更便於管理。心不花了，一門心思憨吃傻睡，既節省飼料，也容易長膘，只是那騸豬的場面，實在血腥，幾十年過去了，如今，騸豬有沒有什麼變化呢。