宜蘭縣最古老，有兩百年歷史的頭城十三行街屋整修計畫，是由頭城名書法家康灔泉孫女康保瑜獨自一人提出申請，過程艱辛。(圖/康保瑜臉書)
作者/陳婉真
一個偶然的機會，得知老友康保瑜在修復老家，照片上看她瘦削的身影從事難度極高的古宅修復，心想有機會一定要去看看她。
果然是受到老宅的吸引，日前趁訪友之便，特別多安排一天的行程，到頭城找保瑜。
和康保瑜相識，是在1989年鄭南榕自焚後，我突破黑名單回台參加他的喪禮，接著有一段時間因為國民黨政權對於我的成功闖關回台，找不到先例，不知如何處理；又因為鄭南榕的自焚事件造成社會極大的衝擊，究竟要不要抓我？要用什麼罪名抓我？檢警雙方都很頭痛。
康灔泉故居修復工程上樑。(圖/康保瑜臉書)
鄭南榕的遺孀葉菊蘭很堅強，她特別邀請我去住在她家，因為那時國民黨不敢再發生一次自焚事件，她家是最安全的地方。
由於那時剛解嚴不久，一向隨意抓人的行為模式已經行不通，何況我喊出台灣人有權回家的訴求，得到社會很大的同情，警方也不知如何是好；反倒是民進黨前主席江鵬堅和律師李勝雄「教」警方先作筆錄，讓我的案子回歸司法案件，開庭前由法院傳喚即可，而我好不容易才闖關回台，自然沒有逃亡之虞。就這樣，原先埋伏在葉菊蘭家附近的警察才終於能够撤哨，解除雙方的緊張關係。
從鄭南榕於4月7日自焚，到葉菊蘭決定參選當年年底的增額立法委員選舉，那幾個月的時間，自由時代雜誌社仍然照常運作，雜誌也照常出刊。那段時間我常常在葉菊蘭家和雜誌社兩地之間往返，因為那時海外黑名單人士一波波以各自的方式返鄉，幾乎每位黑名單人士第一站都是到雜誌社向鄭南榕致敬；除了頻繁的街頭抗爭之外，我有時也幫雜誌社寫寫稿、和鄭南榕的弟弟鄭肇基聊聊天，也和雜誌社同仁打成一片。
和康保瑜就是在那段期間認識的，她那時也是雜誌社的工作同仁。在總編輯胡慧玲的帶領下，雜誌社一群娘子軍也經常參與街頭運動，譬如我帶著七歲的兒子上街抗議黑名單政策時，娘子軍們會主動去麥當勞買漢堡及雞塊，讓兒子不會感覺那麼無聊，康保瑜就是其中之一，而我和她的互動也僅只於此。
歷經申請，修復到完工，前後四年多的時間，終於在上個月整修完成，把宜蘭縣最早的古蹟擦亮外觀，過程令人感動。(圖/康保瑜臉書)
直到這次到頭城老街找到她，看到老街臨馬路一個大水塘，旁邊就是一棟看起來很氣派的翻修老屋，臨路牆面上頭有一個大大的「康」字，並有製作麵線的壁畫，原來這裡就是康保瑜的老家。
康保瑜解釋說，兩百年前這裡是臨海的港口，頭城則是漢人在東部第一個建立的開墾據點，當時是噶瑪蘭（古名蛤仔難）地區人口及商業最繁榮之處，所以稱為「頭城」。在頭城火車站前廣場樹立有一塊「開蘭第一城」的石碑，訴說它在東部開發史上的重要地位。
康保瑜說，早年家門口這個大水塘前面就是海，彰化鹿港淤塞沒落後，部分和中國往來船隻改從這裡出入，這裡是頭城的通商口岸，貨物從船上卸下之後，直送老家旁的商店區商家。因此老家被稱為「頭城十三行康家古宅」，是港口第一家商家。
靠著熱忱及不屈的毅力，康保瑜化不可能為可能，把祖宅修復完成，為宜蘭縣最早的古蹟重現兩百年前的壯觀與容顏，也為古蹟保存起了正面的示範作用。(圖/陳婉眞攝)
所謂頭城十三行的「行」是指「行郊」，即目前所謂「同業公會」，也就是「各行各業」的意思。兩百年前遠在後山的頭城就有十三行群聚於此，可見當年海港的繁榮。
康家起初是從事米穀業，並慢慢轉移重心至麵線、麵干，甚至米粉的製作。他們家和宜蘭首富，也是宜蘭首屆民選縣長盧纘祥故居，都是面對當年港口的兩間宅院，可見康家在地方上的實力之雄厚。
「小時候每逢選舉快到時，家裡隨時有很多候選人、助選員，感覺那些人講話操幹落譙，很不喜歡聽他們講話，想不到自己竟然讀了政治系。」東海大學政治系畢業的康保瑜，還是游錫堃的同班同學（游錫堃是擔任省議員期間才到東海大學取得學士學位）。而小時候讓她討厭的候選人中包括郭雨新以降的宜蘭黨外人士，都要到康家拜訪，連遠在台北參選市議員的康寧祥，也因為是同宗的關係，常來頭城康家找阿公。
早年的碼頭，而今成為都市中難得的一窪大水池，是許多建商夢想開發的好地段，靠著地方文史人士的努力終獲保留，靜靜的訴說東台灣開拓第一城的老故事。(圖/陳婉眞攝)
仔細去查老屋牆上懸掛的「康灔泉故居」，故居的主人正是康保瑜的阿公，是書法名家，曾於1940年參加日本南洲書畫協會舉辦的全國書畫大展，榮獲「特選金賞」，那年他33歲。
由於老屋的整修是向文化部申請的計畫，康保瑜花了很多時間找尋祖先開墾蘭陽的足跡，才發現康家在日本人抵台後公告讓台灣人自行選擇國籍時，祖先選擇不登記日本籍。因此，康家代代成為長住台灣的華僑，由於沒有日本國籍，日治五十年間無法置產，只能向林本源承租土地建屋。
而書法家阿公在世時，算是地方上數一數二的意見領袖，除了日治末期的1943年，為了與皇民化運動相抗衡，創立「八六書畫會」；1945年日本戰敗後，他和地方士紳合組「光復同慶會」，擔任副會長；1947年二二八事變那年，他主動放棄「華僑」的優越身分，將籍貫改為台灣。
康保瑜背後建築物牆上一個大大的康字，及製作麵線的壁畫，訴說早年康家的發展史。康保瑜說，老家最漂亮的建物因道路拓寬被拆除，時任縣長的劉守成怕她無家可歸而把這一帶列為古蹟區，這次歷經千辛萬苦終於讓她把祖宅修復完成，她的精神令人感佩。(圖/陳婉眞攝)
1958年八二三砲戰發生，康灔泉發起書法勞軍，並於次年在中國國民黨駐菲律賓總支部大禮堂，舉辦書法展，將義賣所得62萬餘元，全數捐出勞軍。
康阿公也曾長期義務在地方上教授書法，可謂桃李滿天下；尤其在國民黨一黨獨大的時代，黨外候選人在頭城、甚至在宜蘭縣參選者，都曾得到他的明捐與暗助。看阿公這樣的事蹟，難怪康保瑜在鄭南榕自焚那個風聲鶴唳的年代，敢去雜誌社上班。
更令人難以置信的是，四年前康保瑜決定返鄉經營，並向文化部提出「揚起記憶的風帆：十三行街屋修復案」的計畫，歷經重重困難，終於在今年6月18日舉行開幕慶。
為了修復古宅，她以三百多萬買下這樣一塊街屋的土地，將兩戶連棟的老宅一起修復完成。(圖/康保瑜臉書)
誠如她在邀請函中說：
歷經四年的戒慎恐懼，「揚起記憶的風帆：十三行街屋修復案」終於得以完工誌慶，宜蘭縣最古老的古蹟群至此得以隱約若現。6月18日，我們邀請大家來一起分享老屋新生的喜悅，並見證兩百年前十三行倉庫招待廳的花窗與帆影，與盧纘祥先生〈帆影〉詩中的「掩映蓬窗又畫欄」相互輝映。
〈帆影〉這首詩描述站在頭城的老街上可以看到帆張掛在桅杆的最高處，隱約看到雕刻精美的船，倒懸片片印波瀾。今天我們很難想像與大海如此靠近，但其實此情此景還停泊在許多人的記憶裡。
2009年時張美鳯老師訪問街屋主人保瑜的三嬸婆蕭昭女士時，曾聽她描述1923年剛嫁入十三行康家，在端午節時的大溝（應指頭城橋、舊蓮光寺及到出海口）上看見精美的雕刻船，上面載有藝伎，船隊大排長龍在河面上游行，情景好不熱鬧。
由於康家子孫眾多，各房際遇各不相同，當年的街屋早已被一間間分割，有好幾間已經不再是康家人所有。
為了讓兒時的老家印象重新呈現，康保瑜還自費以首購族身分，花了三百多萬買回一間街屋的地（地上物已呈廢墟），所申請的四百萬元則要修復兩間街屋，重修下來，補助款根本不够，讓康保瑜平白背負了許多債務。整修期間除了和官僚打交道的重重困難，又遇到疫情肆虐，老街形同死城，加上疫情過後的原物料上漲…，最慘的是還曾遭到黑道的恐嚇，小命差點不保。
老屋修復，屋頂全為木造，上面蓋上紅色薄片瓦，施工程序繁複，目前已經很少工人會施作，增加工程的經費與施工的難度。(圖/康保瑜臉書)
回憶起四年來整修過程的箇中艱辛，康保瑜直呼，早知道這麼困難，當初絕對不敢提出申請。
無論如何，康家古宅的局部修復，總算大功告成。雖然因為所有權人眾多，原先文化部希望讓參觀者得以從古宅室內打通的通道，一窺早年康家廠房作業情形的想法難以實現，至少外觀看起來相當壯觀，早年開蘭第一城的氣派在此可略見一二。
古蹟保存及老屋修復都是至為困難的工作，竟然在康保瑜的不畏困難與堅定不移的決心與努力下，如願完成，說她是恢復二百年繁榮舊貌的「頭城第一人」，保瑜當之無愧。她的經驗，也是台灣文資保存難得的正面範例。
保瑜加油！
（文章只屬作者觀點，不代表本網立場）
作者簡介
陳婉真，曾擔任《中國時報》記者、美國《美麗島週刊》創辦人、立法委員、國大代表、台灣產業文化觀光推展協會理事長、綠色台灣文教基金會執行長等職務。
她生於彰化縣，從小立志當新聞工作者，台灣師範大學畢業便後順利考進中國時報，仗義執言和使命必達、務實求真的精神，讓她在新聞界以犀利觀點聞名。
她在戒嚴時期挑戰禁忌，即投入政治改革，因此成為黑牢裡的政治犯，但是無畏無懼的堅持理想，不論藍綠執政，從不向威權低頭。
現在是自由撰稿人，想記錄主流媒體忽略的真實台灣故事，挖掘更多因為政權更迭而被埋沒的歷史。