《你想活出怎樣的人生》,影響宮崎駿深遠的一本書,作者吉野源三郎。圖:劉秀鳳提供
《你想活出怎樣的人生》,2023年7月14日上映的動畫電影,沒有任何傳統形式的宣傳,甚至你以為讀了吉野源三郎所寫的《你想活出怎樣的人生》,就能對影片內容窺知一二,但宮崎駿長期合作的夥伴鈴木敏夫對媒體表示,雖然片名受小說啟發,電影本身是原創故事。
我想這樣是好的,雖然我一字一句讀完了小說,閱讀時我會在作者精細描寫的某一些畫面與場景時,猜想會不會成為影片裡的其中一幕。我甚至恍惚看到影片裡應該有炸豆皮時油鍋噗吱吱響的畫面,又或者看到書中主角小哥白尼的媽媽告訴他的小故事:一位老婆婆一手撩起和服裙角,拄著雨傘當拐杖,穿著木屐,一步步艱難地爬上石階,喘吁吁顫巍巍,每兩三階就得休息一次,如此令人看了心驚膽戰的畫面。
其實我也疑惑著,書中用大量的話語才能演繹出令人深受啟發的道理,影片總不能也絮絮叨叨,說上許多話吧?可是,若不是如此,該如何表達清楚小哥白尼媽媽所想傳達的:雖然對老婆婆不忍心,想幫忙,卻只在腦海裡打轉,並沒有實際付出行動;就因如此,這件小事在心裡留下長遠又深刻的記憶。但是曾經的遺憾與自責,影響了日後,自己終能成為會將美好良善的想法付諸行動的人。
原來影片可能與整本書內容無關啊,可是,當我撫觸著全書,咀嚼著書裡一字一句以及書名《你想活出怎樣的人生》,我會想起,在《十載同行》紀錄片裡,正在為《風起》繪製分鏡圖的宮崎駿說過,他不希望《風起》這部以動亂時代為背景的故事高潮與結局停留在主角妻子的離世,即便故事尾聲,妻子已病重,兩人共同生活的日子已不多,宮崎駿說:「他們如何生活才是最重要的。」
《風起》製作期間,日本遭遇了311大地震,這差點擊垮宮崎駿的災難,我們在記錄片裡看見宮崎駿畫下的每一筆似乎都在回答自己問題:「人一定要拚盡全力,活得充實,在他們能力所及的範圍內,在他們所處的時代下,盡可能地活得充實。」
三鷹之森吉卜力美術館龍貓售票亭。圖:劉秀鳳提供
我更想起《十載同行》系列另一集,記錄宮崎駿在處理《崖上的波妞》結尾時,想起年輕時病倒、無法擁抱自己小孩、晚年甚至無法行走的母親。繪製分鏡圖時,在構想故事裡坐輪椅的辰婆婆將會如何時,宮崎駿遲遲無法下筆,他說:「我還沒有放下對母親的感情,我有時會想,她要怎樣才能過得更充實呢?」「她雖然生了病,但是不是可以過得更充實一些?」
再想起《你想活出怎樣的人生》書中許多可珍藏的佳句:「一定要想清楚,自己在什麼情況下,對什麼事情、有什麼感覺,這樣一來,你就會慢慢明白…..這種無法重複的唯一經驗,其實具有不限於那個時刻的意義。」「最重要的是,從自己真正的感受、真切的感動出發,思考其中的意涵。」「幸好我們遇到令人悲傷、煎熬、痛苦的許多事,才能了解人應該是什麼樣子。」
童年體弱多病,常感到自卑的宮崎駿,曾經覺得自己不該出生在這個世界,因為畫畫,找到自己的位置。紀錄片裡告訴我們,宮崎駿內心深處一直藏著一個願望:「我想帶給別人歡樂,這是我的動力。」「如果我能帶給人快樂,或許才有存在的意義。」「我需要能感覺到自己是有用的人……意志越來越堅定。」
你想成為什麼樣的人?你想活出怎麼樣的人生?電影今天在日本上映了,不知是否稍晚就有故事情節開始散布,但是宮崎駿說:「想知道在演什麼,就進來電影院。」
期待電影在台上映,讓我們走進電影院,又或者,也可以買書,然後,在走出電影院時,或許陽光普照,或許明月清風;或者是闔上書本,走到窗邊,覷一眼窗外,看街道熙攘,看浮生萬象,想自己,期許活出怎麼樣的人生?
作者:劉秀鳳
本文為作者授權文章,以上言論不代表本報立場。
本篇文章轉載自 桃園電子報。