回到頂端
|||

陳婉真說故事》槍與玫瑰 憶黃晴美

優傳媒/ 2023.04.05 07:06

424刺蔣事件當天中國時報的報導。當時海外台獨聯盟人士被稱為匪特份子,後來又稱為"匪特性分離份子",軍中莒光日教學也稱為"三合一敵人"。(圖/陳婉真提供)

 

作者/陳婉真

 

書的全名有點長,叫做《槍與玫瑰:424刺蔣案的民主鬥士黃晴美》。

說傳記有點太沈重,說是第一本寫革命者黃晴美的書或許比較輕鬆。

黃晴美是何許人?恐怕絕大多數台灣人聽都沒聽過這個名字。革命者?革誰的命啊?

革當今台北市長蔣萬安「爺爺」蔣經國的命啊。

什麼時候的事啊?

53年前的事囉。而且又是發生在美國紐約,那是台灣還處在長期戒嚴的年代,新聞被封鎖了,難怪對絕大多數台灣人來說,根本聽都沒聽過那些人與事。

那是1970年我讀大二時發生的事:

 

(以下四張均取自吳清桂的新書《槍與玫瑰:424刺蔣案的民主鬥士黃晴美》,均附有圖說。)

 

教我們「新聞編輯」的歐陽醇老師,和他的好友香港《新聞天地》雜誌創辦人卜少夫,跟隨時任行政院副院長的蔣經國赴美,在紐約廣場飯店(The Plaza Hotel New York)門口,目擊蔣經國遭到台灣留學生黃文雄行刺的整個過程,當然也目睹幾乎是同一時間衝出人群,跑向黃文雄處的鄭自才被打得頭破血流,接著兩人雙雙被捕。

 

歐陽老師接連好幾個禮拜上課時都會提起刺蔣的目擊記,可見這事對他而言有多震撼。

 

在國民黨洗腦教育下成長的我而言,刺蔣的人竟然是政大新聞研究所畢業的學生,同樣讀新聞的我心中有很多迷惑,他為什麼寧可放棄大好前途的留美學業,選擇槍擊蔣經國?他為什麼選擇在大庭廣眾下,持槍刺殺蔣經國?它是我人生中第一次的震撼教育與政治啟蒙教育。

 

事隔大約5年後,也就是我進入報社服務才不過3年,我到台灣省議會跑新聞後,很快的,我也成為國民黨政權眼中的頑劣分子;1979年起又成為流落海外的黑名單,長達10年無法返鄉,我對刺蔣的行為從疑惑,而認同,而追隨他們的腳步不再回頭。

 

那段時間,我見過刺蔣案的另一位主角鄭自才和他的第二任太太吳清桂,也見過黃文雄的胞妹,鄭自才的首任太太黃晴美,那是我這一生中唯一見到晴美的一次。我印象最深刻的是,個子不高的晴美告訴我說,本來如果沒有發生刺蔣事件,她會更早和鄭自才離婚。簡短一句話,讓人充分感受到晴美的果決個性及女性主義思想。

 

黃晴美於2018年過世,在台灣的朋友們為她舉辦追思會,並出版一本追思文集"天涯.人間.晴美",這是該文集的封面。(圖/陳婉真提供)

 

我是直到2018年初她過世之後,才得知她還是我師大的學長,也才由黃文雄的懷念文章得知晴美不只是一個支持者,更是一位全面的、積極的參與者。

 

一轉眼間,晴美離開人世已過了5年,這5年間我曾遠赴瑞典及美加等國,採訪刺蔣事件主角黃文雄及鄭自才當年的生活軌跡,卻因疫情的衝擊以及其他諸多問題,訪問稿子一改再改,原本的出書計畫一延再延。反倒是鄭自才的第二任妻子吳清桂利用疫情期間,完成這本《槍與玫瑰:424刺蔣案的民主鬥士黃晴美》的著作,即將於4月23日在台北舉行新書發表會,並辦理一項「送晴美到圖書館」捐書募集計畫,希望讓更多人知道在53年前,曾有這麼一件驚天動地的刺殺蔣經國事件,黃晴美不只是刺客的家屬,不只全力支持刺蔣的行為,並和她的兄長黃文雄喬裝成情侶,由她帶著手槍,在行刺的前一刻才把槍交給兄長,讓他去開那一槍。

 

黃文雄在晴美過世後所寫的一篇追思文章中,憶起刺蔣當天的事說:

 

這幾天常常想起在 Plaza Hotel南邊的巷子和旅社亭仔脚南端交角,她從手皮包拿出槍來交給我那一幕。她抱了我一下,抬頭看著我說 “I love you”,動作鎮定自然,臉上也看不出悲傷;只有我親她的前額時才看到她的眼角有一滴閃亮的淚珠。然後我就得轉身走了,因為CCK的車隊已經到了中央公園另一端的轉角……

 

已經數不清第幾次了,每讀到這段文字,總忍不住淚崩,台灣近代史上唯一公然以武力和獨裁者正面對決的刺蔣事件,在子彈飛出的瞬間,遭遇到一名機警的紐約巿警察出手將黃文雄的手往上猛拍,子彈射到旅館旋轉門玻璃上,蔣經國逃過一劫。

 

有人說,刺蔣案後蔣經國開始反思,台灣人為什麼要刺殺他;也有人說,蔣經國後來諸如讓民進黨組黨,及解除戒嚴等政治上的鬆綁措施,甚至大量啟用台籍青年才俊、讓李登輝當上副總統…,應該都和刺蔣事件有關。

 

所有這些臆測我們已無從查證,唯一可以說的是,面對內外各方的壓力,特別是林義雄家滅門血案及江南案等,都讓他不得不公開聲稱蔣家後代不能也不會有人從政,而最直接的壓力則來自台灣人前仆後繼的反抗精神。黃晴美正是反抗精神中難得一見的女性典範。

 

本身也因為和鄭自才結婚而成為黑名單的吳清桂,畢業於國立台北護理學院,她曾經在1970年代當過「台勞」,也就是護理專業人員的人力輸出,在德國當了3年的護士,剛好那時鄭自才和第一任妻子黃晴美離婚不久,兩人相識後沒多久結婚,就只因為和黑名單人士結婚,她也變成黑名單了;卻也因為這樣,黑名單解禁後,她曾「代夫出征」當選過第二屆國民大會代表,近年則因為和鄭自才離婚後,基於以往僑居地加拿大的社會福利較佳,不得不移居加拿大。

 

鄭自才取得瑞典政治庇護後,黃晴美和子女隨他一起移居瑞典,想不到瑞典政府受美國的壓力(美國政府又是受到國民政府的壓力),將鄭自才引渡回美國受刑,黃晴美結合瑞典朋友展開一連串的抗議行動,圖為1972年瑞典報紙報導黃晴美絕食抗議的新聞照片。(圖/吳清桂提供)

 

疫情期間,主篇《女人屐痕》的陳秀惠向她邀稿,她寫了一萬多字的晴美的故事,寫完後她想,何不多寫一些,讓更多人知道晴美的故事,就這樣誕生了這本書。

 

過程中,拜科技發達之賜,她多次透過通訊軟體和黃文雄越洋聯絡,請黃文雄幫忙看稿。黃文雄雖然身體毛病不斷,一年多前家中還發生火災,許多重要文件付之一炬,也因而對於校對晴美的書,他看得比誰都仔細。

 

對於本書終得以在424事件53周年的今年在台灣出版,許多好友至為期待,畢竟相較於424刺蔣事件對台灣近代史的深遠影響,它的經過及重要人士的故事等,反倒鮮少見諸文字。

 

也期待本書的出版,能激發更多人對於424事件的深入探索,一如黃文雄在序文說的,期待本書能刺激社會運動者對晴美的研究——不只對晴美的研究,應該是對424事件的研究吧。

 

(文章只屬作者觀點,不代表本網立場)

作者簡介

陳婉真,曾擔任《中國時報》記者、美國《美麗島週刊》創辦人、立法委員、國大代表、台灣產業文化觀光推展協會理事長、綠色台灣文教基金會執行長等職務。

她生於彰化縣,從小立志當新聞工作者,台灣師範大學畢業便後順利考進中國時報,仗義執言和使命必達、務實求真的精神,讓她在新聞界以犀利觀點聞名。

她在戒嚴時期挑戰禁忌,即投入政治改革,因此成為黑牢裡的政治犯,但是無畏無懼的堅持理想,不論藍綠執政,從不向威權低頭。

現在是自由撰稿人,想記錄主流媒體忽略的真實台灣故事,挖掘更多因為政權更迭而被埋沒的歷史。

 

社群留言

台北旅遊新聞

台北旅遊新聞