現代人兜裡有幾張不同銀行的信用卡是家常便飯，甚至常超額透支成為卡奴。而在八Ｏ年代的美國，沒信用卡代表沒有身份，不能租車不能住旅館，我們就曾深受其苦呢！
作者/林明美
沒信用卡不能租車
頭一次發現信用卡這洋玩意兒的重要性，是八Ｏ年代，藉著老公在美求學的機會，準備帶著稚齡的大兒子在美國開心旅遊時，卻在租車公司碰了大釘子，撞個滿頭包，這才確實體認到「無卡」行不通的困境。
那時，在芝加哥西北大學附近，當美麗的租車連鎖店服務員問明白我們的來意，了解不過是想要租幾日車，過過在美國開車旅遊的癮時，金髮碧眼的妙齡女子和善的微笑著，很公式化的要求我們出示信用卡以便辦理登記。
那個年代台灣使用信用卡的風潮還不普及，旅行時身上揣的不是美金，就是旅行支票（視如現金，但遺失時可以掛失，比現金安全）咱夫妻倆渾身上下，除了護照和駕照外，搜不出第三種證件。
什麼？「沒信用卡不能租車，這是公司規定。」金髮美女抱歉的說明：「即使現金也不能收！」，小姐歉意的解釋著。天下哪有這種道理，現金居然比不上一張小小卡片？一對台灣來的土包子夫妻當場瞠目結舌，憾然引退，當然，駕車旅遊的美夢就此打消。
快快辦卡去！
受過這種認卡不認人的歧視，回台後第一件事情，自然是響應新的財經政策，即刻辦理信用卡，熱情擁抱最流行的塑膠貨幣政策，而且辦的是全美最流行的「美國XX卡」，其中自然大有報仇雪恨的個人情懷在內。
OK！此後出國順利得很，到了日本、英國等地到處通行無阻，有時當地現金用不足時，還可以將卡片塞進吐錢機器，先借個美金五百元應應急！一卡在手，果然順利成行。
沒想到，沒快樂多久，就發生差點流落異鄉的慘劇。
這卡片，不通用啊！
96年暑假，闔家準備去澳洲自由行，行前老公特別叮嚀，美金帶個五百元就夠了，其他用信用卡即可，以免帶太多現金引起麻煩。一家之主既然下令了，本應盲目服從，但人妻向來是現金崇拜者，雖在老公再三叮囑下，不免陽奉陰違，懷裡偷揣著兩千美金，想著或許總要應付某些急務，就當成是救命錢罷！
1986年，趁著暑假空檔，一家四口澳洲自由行，兒子們最喜歡去動物園親近袋鼠、無尾熊、袋熊，但卻因信用卡無法使用，差點流落雪梨街頭。
剛到雪梨那幾天還好，住的是購買機票免費附贈的星級旅館，吃的是華人街的美食，經費的支出還算穩定。等到計畫離開雪梨，飛赴黃金海岸，需要支付大筆鈔票購買旅行套票時，這才發現一般的商店幾乎都不刷卡，少數可以刷卡的，很抱歉！XX卡絕不在內。據店家說明是因為該卡刷卡費率較高，一般澳洲華人商店多不樂意接受，至於願意接受該卡的飯店或洋人旅行團，收費又是高得驚人，顯然不是我等小市民可以消受的。
這下糟了，澳洲的物價比台北貴了好幾成，一家人既不願意當洋人做冤大頭，又不願意就此打道回國。但是，光靠手頭的現金及人妻私下挾帶的救命錢，要應付往後一個多禮拜的食衣住行育樂，再怎麼省吃儉用，恐怕也撐不到回家吧！
因此，一家之主的老爸立刻宣佈進入緊急動員戡亂時期，既然不能開源，就只有先從節流做起。
開源節流尋找救濟方案
第一個措施，舉家先從隨機票附贈的豪華旅館，遷入專供年輕人居住的青年旅館（youth hostel）。當時旅店的水準不佳，一家四口擠在一間小小、爛爛、充滿霉味，浴廁公用的房間內，希望能節省幾日房費。
從小雖不能說養尊處優，但卻真不知人間愁苦的兒子們，從星級旅館換到男女雜處的大通鋪，小小心靈顯然很受打擊。更不幸的是，大兒子到公用浴室洗澡時，一不小心踩到鐵釘，血流如注，求完美的處女座性格當場崩潰，即使後來觀賞他們最喜愛的袋鼠、無尾熊，也無法釋懷。而此後的行程就一路跛行直到回台。
晚上躺在上下層的通鋪上，看到哥哥腳痛得愁眉苦臉，再看到父母相對倆無言，小兒子人小膽也小，充分發揮想像力追問：「我們現在是不是很窮？會不會變成難民，住地下道？」。
第二個措施，外子去找XX卡的借款機，希望能吐出五百美元，救救燃眉之急。抱歉，找遍雪梨所有吐錢機器，再向當地XX卡服務處聯絡，居然聲稱該處沒有這種服務，如果不滿意，請回國後找該公司自行申訴。
完了，找機器吐錢這條路死定了，接下來只有進行第三個救濟步驟。
人不親土親，天無絕人之路
在異鄉作客，人不親土親，老公靦著臉向之前去過的華人旅行社提出交涉，拜託看在同為台灣鄉親的份上，能否接受刷卡購買旅行套票，拯救一家四口於危難。
所幸在交涉時，旅行社老闆無意中發現與老公曾是高中同學（真是奇蹟啊！），看在老同學的份上，這個建議被勉為接受了，而且旅行社老闆自付刷卡費率。
感謝他，我們又成為觀光客，而不是澳洲難民了。
受過這次教訓，自此以後在澳洲期間，一家四口只要看到店家門前貼著刷卡標示，就會緊盯店家收卡種類。只要又見到一家收卡範圍不包括我們那XX卡，剛考完高中聯考的大兒子就會冷冷的嘲笑：「哈！又沒有你們那XX卡，遜！」。
說實在的，這樣的次數實在多得不得了。
結果，當然我們完美的結束了多采多姿的澳洲行。只是，想起窩居在廉價旅社時，母子三人躺在不怎麼乾淨的床單上，老公又出去奔波籌錢時，敏感的小兒子憂慮的幻想著一家人身上圍著破床單，瑟縮的躺在雪梨美麗的地下道前，又冷又餓的成為澳洲難民的情景，真是啼笑皆非。
諸君，您想想，回台後我們會做什麼事？您猜對啦！當然是剪掉XX卡，讓它一命嗚呼，另外再趕辦其他多家信用卡，免得舊事重演啦！
作者簡介
林明美，台灣桃園人，台大人類學系畢業，國立台北藝術大學傳統藝術碩士暨傑出校友，文化大學都市計劃博士，一生熱愛文學寫作，長期視博物館發展、文化資產、考古遺址保存為己任。
她是新北市十三行博物館創館館長，一手打造該館和八里左岸的相依共存關聯，並曾擔任國立故宮博物院及歷史博物館展覽組組長等職，現任靈鷲山生命和平大學籌備處主任。
林明美為桃園蘆竹區望族後代，家族多從事教育及治理鄉里事務，日治時期更有叔祖赴日求學或留學滿洲、創業等。偶然機緣下接觸學界相關研究出版，揭露家族自清代歷日治至現代以來，與當代社會的淵源，燃起她血液中一直存在的探索DNA。
本系列文章以她的家族為經，聯結歷代社經文化脈絡，兼具史實與趣味性，極具可讀性。