53歲的李如青,青少年在金門戰地政務時期度過;負笈台灣求學畢業後,在廣告公司擔任企劃多年,8年前,他開始繪本創作,作品多半取材兒時戰地生活的點點滴滴。
李如青說,那時的記憶早已消逝,幾十年後才嘗試把記憶的精華用圖畫表達出來。
他回憶說,當年男男女女扛著一把槍,同時又拎著一籃菜或是推著一車菜,真是既荒謬又可愛的畫面,有著說不出的感受;吃麵時,鄰座的婦人背著槍、帶著小孩,也好荒誕。他笑說,大概除了以巴、車臣那些戰亂的地方,才有這種畫面吧!
李如青說,記憶中的場景讓他覺得好像是在看電影,但有時自己又參與演出。他提到,高中時行軍需要槍枝,他向鄰居借,「竟然很好借」,而且「槍是可以上膛的,不是玩具槍。」
過去種種,現在在李如青看來「很卡通,又有一點感傷」的畫面,已幻化他筆下鮮活的圖像,只是所有的人物都以「木偶」代替。他說:「這暗示當時的我們是被操控的木偶,身與心都不得自由。」
從槍枝,李如青又聯想到宣傳彈。他說,經過單打雙不打的年代,日後在台灣每逢國慶施放煙火時,因為聲音太像炮彈聲,會讓他想到那躲砲彈的日子。「我不會很快樂」,他說。
談到本書創作緣由,李如青說,原本是打算和作家楊茂秀一同創作,楊撰文、他繪圖。後來因題目太廣,畫面難以呈現而不了了之。
但李如青意猶未盡,繼續搜尋記憶中的畫面,發現想要呈現的東西「很思想」,無法僅以圖像表達,於是又寫又畫,完成了圖文並茂的「禁區」。他笑說:「這是楊茂秀放鴿子的書。」
「禁區」講的是「界」與「線」的故事,全書述說了當年的十個禁忌故事,每篇標題都是以「不」開頭。李如青說,有時分界是一種保護,有時又很矛盾。
原本書名叫「界線」,但是為了隨書贈送象徵雷區的三角形「禁區」紙卡,李如青將書名更改為「禁區」,更添神秘感。