平凡的日常 生命最大的挑戰
謝哲青的旅行，不是壯遊，不是流浪，少有事先規畫，他將之定義為「漫遊」。旅行的因子很早就深根在謝哲青的身體裡，孩提時代離開花東縱谷的謝哲青，和爸媽一起搬到了高雄，來到都市，少了搭乘火車的機會，謝哲青喜歡上另一項移動工具──摩天輪。雖然無法離開，但至少能遠離。（圖／圓神出版社提供）
「旅行的時候，其實你能在世界各地看見你生活的影子。」長大後，終於開始旅行的謝哲青，在孟買沙灘上看到一家人開心度假，在北歐公園看到一家人開心出遊，這樣的尋常畫面卻讓他有了陌生的感受，「當我旅行到丹麥，在蒂沃麗樂園看到一家人出來玩，那是我第一次感覺想家。」
「想像十幾年的時光，你在海上、山上、沙漠中渡過。我曾經在冰島到愛爾蘭的北大西洋上當過漁夫、在沙哈拉沙漠跟過駱駝商隊、從印度開往南非的船上買了很多辣椒醬，要拿去南非賣、在摩洛哥一座古老小鎮『馬拉克什』叫賣便當…這都是一些旅行的片段，生命的片段，但真正的挑戰是，回到台灣後日復一日的生活。沒有什麼能比在平淡生活中堅持自己更偉大，這也是我旅行多年後才慢慢理解到的。有很多人一輩子都想往外跑，但真正的生活在這裡，在現實生活中堅守岡位也好、做好自己的角色也好，是最偉大的人。簡單來說，看我們的爸爸媽媽，他們用他們的青春換我們的青春，他大可把錢拿去玩樂，但他把那些錢放在孩子身上，某種程度上，他們用他們的人生，去換我們的人生。」
少年時期的謝哲青，常常打架鬧事被送進派出所，「每次媽媽來帶我都是淚流滿面，但對我來說，那是我成長時期的叛逆，那是我對家裡的報復。」
「每個人是構成世界的最小單元，而這些單元合起來就是我們構成的家。這也是我這次新書的核心，家並不只是一個遮風避雨的地方，是最後的歸宿。最近日本一部很紅的日劇《小海女》，劇裡的阿公是名漁夫，到全世界各地去旅行，他的孫女問他，為什麼要到全世界各地去旅行，他回答：『我只想確定，我的家是全世界最棒的地方。』這件事，我花了十幾年的旅行去了解，你可能聽人家說過，但是你不曾真正的感受到。有時候，我們只是需要旅行，去確定我們和這個世界的關係。」
寄情山水也寄情人文
旅行過麼多地方，要選出幾個「一生必遊」的景點，實在是有點難為了謝哲青，但想必不少人也會感到好奇，因此還是丟出了這個考題。「一生必遊的地方真的太多了，但因為我是個喜歡歷史文化的人，所以我會選義大利的佛羅倫斯和羅馬，兩座城市加起來剛好縱觀了西方2500年的歷史，從帝國時期、文藝復興、巴洛克、一直到現代。也因為我喜歡的並非吃喝玩樂、商業化的東西，到佛羅倫斯的話，我會推薦烏菲茲美術館，那裡收藏很多文藝復興的精品，而羅馬的話是波各塞美術館，收藏了巴洛克時期最精華的繪畫和雕刻，我去義大利三十多趟，每次去必訪。」（圖／圓神出版社提供）
雖然看的都是一樣的藝術品，但謝哲青還是想去再看一次。「有時候，文學作品、藝術作品都是需要時間的，人生不同的時刻，你可能有不同的詮釋，那沒有對錯。你有你自己的詮釋，那才表示是你的人生。人生先有過一些經歷和起伏迭盪、一些滄桑，才能了解歷史和藝術，而也就是歷史和藝術讓我回到比較沉潛的一面。」
學藝術史的謝哲青，將自己形容成《天龍八部》裡的王語嫣，「我懂很多解讀『藝術』這個學科所需的工具，但我並不會真的畫畫、雕刻。歷史學、心理學是我的工具，我用這些工具去解讀這個作品，和作者的心情、想法。我也慢慢地發現，自己對人的故事很有興趣。是這些人的故事構成了歷史，這些創作者把自己的故事透過小說、繪畫流傳下來，其實每一個作品都是他們的日記、人生的里程碑，讓我得以從他們的風格，去了解他這個人。」
從小就喜愛閱讀的謝哲青，很早就在書裡見過偉大的藝術作品，「很多的歷史藝術都藏在書裡，我讀過後也一直藏在腦子裡，但有天到了羅馬，看到米開朗基羅的《聖殤》，走進西斯汀禮拜堂，看到真實的藝術品在眼前後，才知道從前讀到了什麼。我在福婁拜、雨果的文學作品裡讀到了巴黎，但直到住過巴黎、被扒過，才知道波特萊爾詩裡寫的『巴黎的憂鬱』是什麼。人生的際遇很奇特，一定要累積到一定的能量才有辦法去會；這能量對我來說就是透過閱讀累積。」
「人要去感覺到自己的渺小，空間中的定位是透過高山，而時間中的定位則是透過文化、藝術、和歷史。」
謝哲青最早的旅行，是從台灣的高山開始。「台灣的高山有洗滌的效果，全世界各國的旅行者也都來台灣登山，這些山有原住先民的傳說、乃至世界共睹的自然奇蹟…台灣的高山很特別，台灣全島沒有很大，三萬六千多平方公里，但三千公尺以上的高山就有兩百七十座！但在我們一般的生活中，卻很少注意到高山。」
「對我來說，聖母峰的基地營也是一生必去。登上聖母峰其實不需太多專業的設備，但需要堅持的心，你要相信自己能走到那邊，一趟只需走十一天，嚴格來講是好走的。你會發現，其實我們平常看的陽明山和象山都是小土坡而已，到聖母峰，你會感受到這是有生以來看過最大的東西，不是金字塔或帝國大廈，而是聖母峰。在那種存在下，你將徹底地感受到自己的渺小，感受到人類只是自然的一小部分。那裡，我每隔三四年都還會回去一次。」
歐遊情書
法國，里昂火車站──多少世界旅人雜沓腳印的交集之地，也是謝哲青旅行86個國家中，一個獨具象徵意義的小分子。「我的童年，和火車牢不可分。」童年時代的謝哲青，家住群山環抱的台灣東部，阿公是火車站站長，因此讓小小年紀的謝哲青，能夠搭火車搭個過癮，每日來回一趟花東縱谷是例行公事。就這樣，移動的樂趣，很早就在謝哲青心裡留下深深的印記，難以忘懷，「從很小的時候開始，我就喜歡上移動的感覺。」（圖／圓神出版社提供）
時間回到2007年，謝哲青用他的快門，為里昂火車站捕捉的一瞬光影，躍上他的新書《歐遊情書》封面，成了永恆的背景，「古代人要到地中海，得通過直布羅陀海峽，但法國的波爾多有個米堤運河，可以直達地中海。那時候的我就是準備從里昂火車站，要到米提運河。文學家普魯斯特的《追憶似水年華》寫過這個車站，波特萊爾用詩講過，畫家莫內畫過，電影也拍過…它出現在很多藝術作品中，而我很多旅程的開始和結束，也在這個火車站。」
跟著《歐遊情書》裡的謝哲青，穿梭他的記憶中，像是另一場普魯斯特《追憶似水年華》的遊戲，只是，喚起謝哲青記憶的瑪德蓮，是一件件動人的藝術作品。「旅行不只是大山大水的風景，還有許多人文的風景。對我來說，藝術是去了解另一個人，在書裡我提到，看到蘇巴朗《上帝的羔羊》，讓我想到小時候的記憶，我養的一隻寵物，牠的下場很慘…，這讓我理解蘇巴朗的心情，和他想表達的東西。」謝哲青的《歐遊情書》不寫他領悟的生命大道理，不和你辯論人生的大哉問，透過最平易近人的文字，將那美麗的旅途，化成觸動人心的哲思情懷。「寫的時候我就在想，沒有人會想看我寫這個藝術品是什麼年代、由誰做的、這個石頭材質如何如何…所以我就簡單地去寫，那些我想分享給大家的心情。」
簡單平實的感情，同時也是最真誠的。這大眾少見的謝哲青，在書裡一頁頁攤開，邀請每個人走進去。「《歐遊情書》的這個『情』字的定義不只是愛情，是各式各樣的情。」
每一步 都是幫自己就定位
在大多數人的眼中，謝哲青很出名、很成功，除了有自己的節目，又是個常常受邀的名嘴，但與他相談，你才發現「名嘴」這個詞套在他身上太世俗。（圖／圓神出版社提供）
私底下的謝哲青，一如他的文字平實雋永，對你說著一則又一則的故事，讓你感受到他的熱情和赤誠；也或許就是這樣的他，讓他保有一顆開闊的心，「我是開始旅行後，才發現自己很貧乏。走了一趟從中國新疆到伊斯坦堡的路，讓我想要研究東西的經濟交流，也讓我對考古有興趣，決定出國念書。」大學畢業後的謝哲青當過導遊也當過老師，一開始，家人相當反對他辭去教職，「那樣的人生很平順，沒什麼挑戰，我已經可以看到十年後的自己，當上主任、再當上副校長、校長…那樣的人生是有意義沒錯，但不是我要的。」
「原本以為考古是像印第安那瓊斯那樣，到處挖東西，但真正到英國念了考古後，我才發現那是很辛苦的職業。我們得去了解每個時代，過去的人的生活。也就是藝術、考古、旅行，讓我開始對『人的生活』有興趣，而其實他們之間都是息息相關的。」
當謝哲青到各地演講時，不少徬徨於人生志向的年輕朋友常向他請教，也曾徬徨過的他，一直記得寡言的爸爸當年對他的叮嚀：「『你可以不知道自己要什麼，但你一定要知道自己不要什麼。』嚴格來說，二十幾歲的時候，我也不知道自己要做什麼，但是透過旅行，我更認識自己。我常常說，人生做的每一件事情都有意義，現在或年輕時做的任何一件事情，都是在幫你就定位，你可以不知道你要什麼，但隨著時間一久，你要知道自己不要什麼，把那些不要的去掉，剩下的衡量一下，或許就是你要追求的。」
沒有特定的目標，就這樣漫步於浩瀚的天地間，在每個東升西落徘徊流連各個世界角落，就這樣，謝哲青找到了自我也到了歸宿。「電視上，大家認為我是名嘴；課堂上，大家認為我是老師，但我還是我，就是一個喜歡歷史、透過旅行蒐集故事的人。常常說，歷史學家是說故事的人，我也就是想成為說故事的人這麼簡單。這本《歐遊情書》，是我在歐洲蒐集的故事，透過藝術品，我回顧自己的人生，分享我人生中的倔強、軟弱、愛情。其實我在電視上很少和大家說我自己的故事，因為一直以來我都認為「謝哲青」是誰並不重要，重要的是我說的故事有沒有打動你，就是這樣而已。」
