「草色新雨中，松聲晚窗裡。」這是唐朝詩人丘為描述拜訪友人未果，山居中感受到草木風雨的靈動，寫下讚頌大自然的詩句。作家瓦歷斯˙諾幹埋首七年在南投山居書寫字源故事《字頭子》，他在書中引述這段詩，也是這段時間他的心情寫照。 「古代人何以創造這些字？看到河流，怎麼寫出『川』和『水』？寫這本書最困難也最享受的，就是感覺創作者的心靈，像在跟古人對話。」 蒐羅214個部首字 瓦歷斯˙諾幹的眼神中流露出孺慕，古人造字師法大自然，他也在書桌前與靜謐的自然對話，因為太專注，有一天還夢見「字」跑到他夢中，「好鮮活喔！」 書名「字頭子」是瓦歷斯˙諾幹對「部首」的別稱，書中共蒐羅目前國語辭典明訂的214個部首字，從甲骨文、金文、小篆、楷書的演變探討字的起源、意義與用法，他以《說文解字》等經典為基礎，融入研究與想像，編成一部生動的字典。 老師的老師叫字典 瓦歷斯˙諾幹今年剛從台中和平自由國小退休，《字頭子》的前身原是他寫給三年級學生的教材。不像一般字典部首表依筆畫排列，他將這些字分為「生物百態」、「人體與兩性」、「天地與人文」、「生民與戰爭」四類，從圖畫般的甲骨文教孩子們認字、思考文字的組成。他說：「一年教完214個部首字，一年後他們參加測驗的程度竟等於六年級！」 之後他為了將內容普及給所有讀者，鑿壁借光般地投入浩瀚編寫，最密集時每天晚上10點工作到凌晨3點多。由於新研究出土、字的來由多有爭議，他桌上隨時堆滿10幾本書，幾年下來竟成老花眼。 他回憶對「文字」的著迷始自童年，「小時候在窮鄉僻壤，最崇拜的就是什麼都會的老師，直到有一天在老師抽屜裡發現一本字典，才知道老師還有一個老師，叫作字典！」 盼喚起素樸的情感 國中時他就讀幾乎都是客家人的東勢國中，備感孤單，常常待在教室的角落靜靜翻字典。「我覺得吵鬧，就去查『鬧』，發現這個字原來是兩個人在打架。頓時外面的聲音、干擾和歧視都不見了！」 他笑稱那就是「學習的快樂」，也感慨現在小學生教材「太完備」，反而失去翻查字典的習慣，「只用視覺認字，沒有對字的經驗和理解，加上僵化的作文教育，造成大學生也詞彙貧乏。」 他希望藉《字頭子》喚起大家對字最原始、素樸的情感，「為什麼文字、文學可以感染人？因為它安靜不喧鬧，當你靜下來，它會告訴你很多事，那就是文化的力量。」