回到頂端
|||
熱門:

進擊的大叔 史丹利的後青春期

蕃騰人物/陳志龍 2013.09.06 21:52

大叔重口味

文明不斷發展,人類的生存方式也變異出更多姿采,「部落客」因應網路科技而生,以各自的專業或擅長吸引特定族群,基礎深厚者還可以發展出等同職業的一種身分維生。對每日乖乖打卡的上班族來說,靠著寫寫部落格就能進帳,等於是被鼓勵繼續在自己喜歡的領域裡越墮落越快樂,這種好事聽著都教人羨慕。

而藉由暴露自己生活裡許多好笑、荒謬、甚至略帶奇幻色彩或黑色幽默的有趣經歷,史丹利的插科打諢裡有獨特的敘事方式與另類觀點,讓他在部落客的諧星界裡打造出風格鮮明的個人品牌。

「我記得無名小站是05年開始的,但我從04年就開始寫了,那時候是自己架了一個。」

那時候史丹利雖然不是血統純正的上班族,但一樣是受薪階級,為了轉移對工作狀態的不耐煩,他開始用力地把一些生活趣事與觀察寫進部落格裡。

「06年底前就還蠻多人看的。到06年底知名網站就找我去寫專欄,每個禮拜一篇關於潮流的東西就被放在首頁,點閱率很高,更多人知道我。到07年出了第一本書,一直到08年初的時候我才開始上節目宣傳,不知道為什麼。可是我是07年中出的啊。然後那時候因為上了大學生了沒,可能就講得蠻有趣的,就是我第一本書裡面的大便的故事。所以那時候就很多人知道我。」

有段時間史丹利像是跟大便畫上等號,因為那個故事被他描述得太生動太經典太無可取代,所以靠屎尿起家的史丹利一開始就這麼重口味,我也很好奇他接下來要用什麼繼續餵養他的讀者。

這可能也是以販賣個人生命經驗的作家最大的困境,就像三毛走過撒哈拉,又得飛往迦納利,生命本身如果腳步太慢可能還得超前幫自己鋪路。最後那個形象走在了真實的生命之前,虛擬的身分與真實的個人間開始產生一種新的主從與辯證。

當然我說的是三毛。但史丹利自己呢?就像這次出版的新書裡,他讓我大感意外地寫出:「我甚至不知道我現在是不是已經厭倦了史丹利的生活。」這樣認真又自省的心情。那像是所有革命的發生前都一定會有的對現狀的質疑以及對於尋求更好答案的焦慮。

「有時候我會把史丹利這個角色跟我自己分開。」他說。

「有時候自己跟朋友出去我反而會比較少講話,在朋友堆裡我本來就不是最活潑最會帶動氣氛的。但我相信史丹利給大家的感覺就是那個樣子,我自己也有一部分的本質是那個樣子,但並不是全部,而可能是我部分的本質被放大。」

問他出現在公眾眼前時,會不會內在有一個部分自動的想要呈現出符合「史丹利」這個形象?

「其實有時候是會這樣子。有時候你去演講或上節目,好像一定要講一些有趣好笑的事情。我也很想全部都講嚴肅的事情,但不會有人理我啊。所以像我寫文章也是,我可以寫一個很正經的文章,嚴肅的文章,但我知道寫這種東西沒有人要看。所以我只好寫一些好笑的事情,要用這種好笑的東西把我的想法包在裡面。看得懂就看得懂,看不懂至少也會覺得很好笑。」

大叔怕寂寞

長生不老未必是件迷人的事,反而比較像是「留級」的概念。當身邊一票熟悉的人都順利往下一個階段去的時候,只有你還留在原地,更要命的是接下來還得跟比你生嫩的新來的一批混,如此循環下去。這是電影裡金鋼狼企圖逃脫的宿命,但部落客史丹利卻樂此不疲。

長大對他而言意味著變老變無聊,變成按部就班交功課的事,新書裡提到有些以前一起瘋狂玩樂的朋友也開始有了小孩,我猜這對史丹利應該還是很有些刺激的。所以以前他恐懼婚姻,連談都不想談。現在他說「比較放鬆一點點」至少願意談了。

如果女友透露以結婚為前提時呢?

「我會看這個女生適不適合結婚。相處OK的話我覺得是可以的,小孩再說。我會覺得結婚至少還是有自由,但有小孩就完全不會有自由了,生活就永遠只有那個小孩了。」

人生開始出現安定這種字眼嗎?

「這一兩年吧。一個人住在外面沒有女朋友的時候,突然就會覺得好寂寞。是真的會有這樣的想法。年輕的時候連想都不會想,現在漸漸有這樣的想法。」

所以拒絕長大的史丹利仍然得面對一種天生的生物設定,可能人到了某個年紀、階段時會產生的一種天性上、本能上的需求,但那可能與個人的意願是衝突的。所以我好奇問他例如他拒絕長大這件事或人生就是要一直玩樂的想法,是否會跟所謂的婚姻家庭的概念相衝突?

「會想辦法找到平衡,比如說婚姻不能玩樂,那就找一個可以一起玩樂的老婆,類似這樣吧。所以我也不能找太安靜的人。」

不過婚姻的前提是得有對象,囂張表示過每年過生日都是有女友的狀態的他,今年首次面臨一個人過生日的狀況。對單身這件事,他笑說本來不能忍受但已經習慣了。講完隨即補上:「但是我還是不能忍受。」

但以他現在的個性和名氣,找女朋友不是問題吧?

「可是我不會因為這樣隨便找一個女朋友。我反而會覺得找到一個不知道我是誰的對象,我會覺得非常好。我不會跟一個崇拜我的人在一起,這樣就不有趣。因為我講什麼他就會覺得很OK,我可能講一個很爛的笑話他也會覺得很好笑,這樣不會有進步。」

哈哈。

大叔留鬍子

這次新書封面上有一個史丹利的漫畫頭像,嘴唇上方留了一排鬍子,現實裡他也照作,當作一種新造型。拒絕長大的史丹利知道年紀是一種人力不可抗拒,我認為留鬍子不見得是對生理上不得不進入成熟期的一種「順服」,而是一種「緩解」,就像地殼偶爾的釋放能量,好避免累積過多後會產生大型毀滅性地震那樣。但他自己輕鬆地說留鬍子的動機是,無聊。

「大家看到都說不習慣。我就真的是無聊。」

史丹利的臉書粉絲團直接以熱血大叔為名,新書也毫不避諱使用大叔的字眼,他認為廣義上說,大概35歲以上就差不多可以進入大叔的年紀了。

「已經開始有人會叫我大叔,不認識的人也會。粉絲團也用大叔了。一開始那真的只是一個玩笑的關係,後來沒想到居然成真了。對我來講我不會排斥啦,但就一樣的道理,同樣的稱呼一直被叫會覺得很煩。像我以前其實很討厭熱血這兩個字,覺得熱血啊夢想啊這些都已經被講到爛,但是沒辦法,那時候就是會跟這些扯上關係,所以到現在很多人還是對我有這個印象。」

的確曾經「熱血」很熱門也很好用,但現在看到好像就令人有點難為情了。時移事往,曾經以熱血為書名的史丹利,現在也不再嘴上喊。但也會因此遭到質疑,紅了之後的史丹利是不是跟以前不一樣了?

「可能是說我以前很熱血,現在就變得比較商業啦,比較怎樣。可是我就回他說,雖然我變成現在這樣子,但並不沒是說我就不熱血,我還是會用我的能力跟範圍去作一些有幫助的事情。」

但他也知道剛開始時他是個在上班的人,寫部落格是因為生活需要出口。現在他是史丹利,生活的內容已經有很大不同,他自承:「一定會看到不一樣的東西,這是沒有辦法的事情。」

「我一直盡量在維持,但還是會脫離一般人的生活。但我還是想要用一般人的角度看事情。我覺得這樣網友也會比較有共鳴。」

雖然看似很作自己,但對網友的念茲在茲恐怕是每個成名的部落客的宿命。35歲的史丹利不斷將自身經驗娛樂化通俗化作為與外界溝通的方法,但嘻嘻哈哈之外,作為一個血肉之軀會有的煩惱、焦慮、脆弱等可是也一樣沒少,然後他也開始慢慢允許它們顯露在他的生命板塊裡。至於他的讀者接不接受、愛不愛,老把船到橋頭自然直掛在嘴邊的史丹利應該自己很會找平衡。何況,他出的又不是冠軍笑話集,而是用笑話包裝,有各種內餡的個人生命史哩。

社群留言