第十三章|晚上的訊息


最近母親的手機總是在響。
以前家裡很安靜。
晚餐後,父親看新聞,母親洗碗,張曉薰滑手機或看電視。時間像固定軌道,一天一天平穩地轉。
可現在不同了。
叮。
叮。
叮。
LINE通知聲時不時從客廳傳來。
有時候是貼圖。
有時候是語音訊息。
有時候母親甚至會忽然低頭笑一下。
那笑容很淡。
卻刺得曉薰心裡發緊。
—
星期五晚上,母親難得煮了紅燒獅子頭。
以前只有過年或父親生日才會做。
「今天怎麼突然煮這個?」
曉薰問。
母親低頭盛湯。
「沒什麼,就忽然想吃。」
語氣很平常。
可桌上卻多了一道她以前不太做的涼拌菜。
還買了甜點。
甚至連碗盤都換成比較新的那組。
曉薰忽然有種奇怪的直覺。
像有人要來。
果然,七點多門鈴響了。
母親立刻起身。
腳步甚至有點快。
門打開後,王先生站在外面。
手裡提著水果。
「不好意思打擾了。」
他笑得客氣。
母親接過水果時,聲音明顯比平常輕柔。
「進來啦。」
那瞬間,曉薰胸口忽然沉了一下。
她忽然發現:
母親是真的在期待這個人。

—
晚餐氣氛其實不差。
王先生很健談。
會聊旅遊、時事,也會講一些以前工作的事情。
母親偶爾笑。
那種笑容曉薰很久沒看過了。
不是「當媽媽」的笑。
而是一個女人被逗笑時,很自然放鬆的樣子。
這件事讓她莫名不舒服。
她低頭吃飯,幾乎沒說什麼。
「曉薰平常工作很忙吧?」
王先生主動問。
「還好。」
「妳媽媽很常提到妳。」
母親立刻有點不好意思。
「哪有啦。」
那語氣竟然有點像年輕時談戀愛的人。
曉薰忽然放下筷子。
心裡有種說不出的煩躁。
她不知道自己到底在氣什麼。
王先生人不差。
客氣、有禮貌、看得出來也真心陪伴母親。
可她就是無法放鬆。
像有人正在慢慢取代父親的位置。
—
飯後,母親去廚房切水果。
王先生幫忙收碗。
曉薰坐在客廳,看著兩人的背影。
忽然有種強烈的不真實感。
以前這種畫面裡的人是父親。
雖然父親很少主動幫忙。
但至少那是「原本的家」。
現在卻像有新的東西正慢慢長進來。
而她還來不及接受。
手機忽然震動。
是同事傳來的工作訊息。
她低頭回覆。
卻完全看不進內容。
耳邊傳來母親和王先生的笑聲。
很輕。
卻讓她胸口越來越悶。
—
王先生離開後,屋子忽然安靜下來。
母親心情明顯很好。
甚至邊洗碗邊哼歌。
那是一首很老的國語歌。
曉薰小時候聽過。
父親其實不喜歡家裡太吵,所以母親很多年沒哼過歌了。
現在,那旋律卻輕輕飄在廚房裡。
曉薰站在門口。
忽然開口:
「妳最近跟王先生很常聯絡?」
母親動作停了一下。
「就朋友啊。」
「朋友會每天傳訊息?」
空氣忽然靜了。
水龍頭還在流。
母親低頭洗碗。
沒有立刻說話。
那沉默反而讓曉薰更煩躁。
「爸才走多久而已。」
話一出口,她就後悔了。
因為母親整個人忽然僵住。
廚房只剩水聲。
很久之後,母親才慢慢把碗放下。
轉過身。
「所以呢?」
她聲音不大。
卻讓曉薰愣住。
「我不能交朋友嗎?」
「我不是那個意思……」
「那妳是什麼意思?」
母親眼睛有點紅。
但不是委屈。
而是某種壓很久的情緒。
「妳爸在的時候,我一輩子都圍著這個家轉。」
「現在他不在了,我只是想出去走走、找人說話,這樣不行嗎?」
曉薰張了張嘴。
卻忽然不知道怎麼回答。
因為她第一次發現:
母親不是沒有情緒。
只是以前從來不說。
—
晚上回房後,曉薰躺在床上很久睡不著。
客廳傳來母親手機訊息聲。
叮。
很輕的一聲。
她忽然想起母親今晚笑的樣子。
那樣放鬆。
那樣明亮。
甚至有點年輕。
她忽然有種很複雜的感覺。
像難過。
又像愧疚。
更深的地方,其實還藏著一點她不願承認的東西——
嫉妒。
因為母親好像比她更勇敢。
至少母親開始重新靠近人生了。
而她自己,卻還困在原地。(點下圖 觀看AI示意短影片)