許文舟
燈火通明，我才發現，一條大街奪目的內容，是回我以微笑的那些陌生。有人針灸，有人歡會，其實幸福的生活，總有這樣的羅列和重複。
我在這裏做了三天的市民，買菜汲水，消費麵粉與羊肉，讀新鮮出爐的晚報。記憶裏的煤的味道，早被蘋果的香擠兌。
我去了離住處很近的圖書館，一座城市有許多明亮的窗子，照亮文字。乾淨的月色，像早被煉丹的爐子煮沸。突然看見，有人牽一匹瘦馬，卻馱著天空。
像我父親一樣的男人，藏在一條小巷，吃嗆人的烈酒。我坐在臨街的位置，也要了一杯，這是我與石嘴山的交流。
點菜的小姑娘，有四川版本的笑容。先喝兩杯吧，他鄉遇上故知，這是唐詩裏慣用的手法，但我還是自己與自己客氣了一下。
歷史的影子早已模糊了，曠遠的方向，原初的一切早已落幕。