俞竹筠
童年過中秋，樂趣莫過於晚上吃月餅、嘗鮮果、賞圓月。晚飯一吃，春華亦趕來湊趣。
只見母親顛雙小腳，將八仙桌抬到天井中央。擺上琳琅滿目的水果，還有蓮藕、菱角、香櫞以及月餅。母親一邊掰石榴，一邊關照：伢兒，桌上吃的東西不許亂動！等敬過月亮公公再嘗。可我哪里等得及，還是趁她老人家不注意，抓個柿子就吃了起來。聽呀，門外鑼鼓聲陣陣，在迎接一輪明月冉冉升起。母親燃起柱香，喃喃對天禱告：月亮公公、嫦娥仙女啊，保佑一家老小平安吧！我一邊跟著叩頭，一邊和春華暗自發笑。
青少年過中秋，興致更濃。我倆從北柳巷小學（董公祠）畢業，雙雙考取全國四所著名中學之一，江蘇省揚州中學（其餘三所是上海中學、南師附中、蘇州中學）。上學途中，有說有笑，形影不離。
那年中秋，我那班同窗相約：要到瘦西湖五亭橋五個橋洞下看15個月亮。據說，每年中秋夜，由於光線的折射原理，月光照到幾個橋洞，能在湖面上映出15個月亮。可是沒有遊船，哪能進入到橋洞中觀看呀？春華胸有成竹，早就想好。學校西面河邊不是有遊船嗎？，不就停泊在山坡堤岸下？那條河不是直通瘦西湖嗎？我們以搞團日活動為名，劃出去，不就得了。
於是，我們一個個跳上船，蕩著雙槳，唱著“小船兒輕輕飄蕩……”向五亭橋劃去。等到月上柳梢頭，便在橋洞內鑽來鑽去。天哪，哪見15個月亮呀。忽然，春華喊了起來：“快看呀，湖面上一個、二個、三個……”不一會兒，又多了幾個。哦，是月光的折射映出奇觀。我們記住了當時月亮在空中的位置，明年中秋節，按此角度與時刻再來看吧。
1958年高考，我因家庭出身“地主”,原來錄取南大，後來被降格錄取到南通師專（今南通大學）。她出身好,上了南工（今東南大學）無線電系。我心想：這下完了，我矮了一頭，春華會嫌棄我嗎？皓月當空，哪有興趣賞月呀！春華急得斷發起誓：海枯石爛，絕不變心。1961年中秋節，我倆訂婚了。那夜，我們又划船至五亭橋下，月兒忽隱忽現，怎麼等也等不到十五個月亮。1962年，我被如皋縣教育局保送到南師院（今南師大）讀本科。中秋晚，雙雙遊覽玄武湖。賞月時，春華笑道：“這下你與我一樣高了”。
快畢業時，她要我幫填《高等學校畢業生登記表》。我考慮再三，不管她反對，毅然在“婚否”欄下填“無”。我是怕自己糟糕的家庭出身，影響她。結果，她被分到塞外軍事絕密單位，從事電訊工作。
1963年過中秋,我收到她從大漠深處來信：“今天是中秋節。舉頭望明月，低頭思念君……再過幾天就是國慶日，我已打報告給組織,等我回來完婚吧……”可是，報告遞上去，未能批准。在那“千萬不要忘記階級鬥爭”的年代，對家庭出身與海外關係極為看重。況且, “軍事秘密嚴之又嚴 國家利益重中之重”,誰敢違背階級路線，批准一名軍官與“黑五類”子女結婚？。我無可奈何,只有認命吧!誰知，春華不認命，一直等著。來信必稱“親愛的筠夫”，我亦稱“親愛的華妻”。豈料，一次野外衛星發射，春華因故竟殉職於大漠。聞此凶訊，悲痛欲絕。
1978年，改革開放，《填表》不再填“家庭出身”，我入了黨,做了技校校長，始終忘不了她。我在國內外報刊上，發表《填表》、《有20個感嘆號的情書》等片斷故事。女兒女婿在國外讀到了，感慨萬千，回國說：“老爸這段羅曼蒂克史，咋不知道呀？”妻子笑道：“我早就知道那段情，感動之下才嫁給他的。”
甲辰年中秋節快到了，春華托夢埋怨: “休怪奴家太無情，秋水伊人又怨誰？那表不是君自填，焉入大漠斷姻緣”。“秋水伊人”取自《詩經·蒹霞》:“蒹霞蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。”