地球上近一半的動物物種以寄生蟲的形式生活在其他動物體內。據估計,有 1 兆種細菌和病毒物種以其他生物為家。然而,這些生物經常被排除在有關棲息地喪失和生物多樣性價值的討論之外。漢娜·里克特Hannah Richter發表在最新一期權威期刊《科學》(Science) 的<「討厭的」微生物也需要拯救>(‘Nasty’ microorganisms need saving, too)指出,《科學》雜誌與兩位生物學家探討為什麼微生物(即使是有害的微生物)值得保護。漢娜·里克特主要研究環境科學和天文學,專長是科學過程和文化。她說,在《生態與演化趨勢》雜誌上發表的一篇文章中,生物學家表示,現在是自然資源保護主義者將地球微生物納入其努力的時候了,尤其是當它們與宿主一起進化時。他們認為,這樣做將更全面地了解生物多樣性所面臨的威脅,並有助於保護所有物種,無論大小。
《科學》雜誌採訪了這篇文章的主要作者、哥本哈根大學的演化生物學家 Morten Limborg 和研究生 Caroline Winther-Have,討論如何從微生物的角度看待保育問題。為了篇幅和清晰度,以下是訪談的對話。
Q:為什麼要費心去保護微生物的生命呢?
Morten Limborg:這是一個非常好的問題,因為你很容易找到認為這不重要的人。如果你拿土狼之類的東西——在某個生態系統中瀕臨滅絕的某種動物——我們沒有任何證據表明微生物對於拯救它們是必要的。但我們知道沒有真核生物可以單獨生存。我們喜歡研究的所有有魅力的大型真核生物,例如動物、植物、樹木,它們都是在微生物世界中進化的。如果我們想了解特定動物或植物在給定環境中如何發揮作用,我們需要將生活在它們體內和體表的所有微生物納入考慮範圍。
Caroline Winther-Have:丹麥語中有一個字可以形容它:forsigtighedprincip。這是我們對如何改變事物保持謹慎的原則。我們一直認為我們知道事情是如何運作的,然後我們發現事情變得複雜得多。我認為,如果我們從這個角度來看待我們試圖拯救的動植物,它們實際上幾乎是一個棲息地,那麼事情就複雜得多。我們意識到沒有什麼是無菌的。
Q:為什麼關於保育的討論普遍忽略了微生物?
ML:我們人類是非常有偏見的。我們喜歡閱讀有關熊貓和犀牛等有魅力的生物的文章,而我們不太擔心討厭的寄生蟲和微生物。
CW:我認為很大一部分原因是我們不能經常見到他們。但就在不久之前,人們還無法研究細菌、古細菌或所有其他微生物的多樣性。然後定序出現了,突然所有這些不可培養的微生物都出現了。世界意識到了。
Q:微生物的數量令人難以理解。考慮保護它們是否令人難以承受?
CW:這是壓倒性的。當我們開始寫這篇論文時,每當我開始思考它時,我的大腦就會崩潰幾次。但我認為當你呼吸時,就會有特定的細菌感染特定的物種。我們確實掌握了很多東西。我們可能只是看到了關於這些事物、生態相互作用、動態或功能的冰山一角,但我們確實有一個起點。
Q:那是哪裡?
ML:我們需要做的是獲得更多的知識。我們已經進行了保育工作,人們正在繪製不同生態系統和地區的生物多樣性圖,我們只需要添加額外的相關微生物層。物種脆弱性的增加是否可能是因為它們失去了一些有益微生物?這是我們以前從未考慮過的問題。如果事實證明這是真的,那麼我們的保護工具箱裡突然多了一個新工具。
Q:有哪些挑戰?
ML:這其實是因為缺乏數據。數據非常不穩定,可以透過多種不同的方式生成,因此您無法真正比較一項研究與另一項研究的微生物數據。第一步是採用標準化方法來產生微生物數據。然後,真正有幫助的是進行一個非常令人信服的案例研究,我們可以證明微生物組意識有助於拯救一個物種。
CW:我們進行了一些鮭魚研究,其中兩個不同的鮭魚種群都有各自的細菌菌株,反映了鮭魚的種群結構。當您注意到微生物和宿主之間這種看似依賴的模式時,您也會開始思考,它對於物種實際上有多重要?目前有這麼多的物種處於危險之中,如果微生物很重要,那可能會是一個大問題。
Q:微生物通常被視為一種威脅。保育工作可以改變這種觀點嗎?
ML:我們知道我們生活在一個微生物世界。我們知道有時它們會讓我們生病,然後我們殺死它們,但這實際上是非常有害的少數。其中大部分就在那裡,而且很多實際上對我們是有益的。值得注意的是,我們經常只認為微生物是我們必須擺脫的東西,而不是經常將它們視為解決方案的一部分。