易先雲
在日常生活中，常常聽見某某人不是一盞省油的“燈”，這個恰當的比喻是說某某人花錢大手大腳，講排場，比闊氣，因此我想起了我曾經用過的煤油燈。
我用過的煤油燈，是舊社會傳承下來的產物。從爺爺、奶奶開始，一直到我的女兒，四代人都用過煤油燈。我和女兒曾經在煤油燈前伏案學習，那盞燈照亮了我們父女倆的人生道路。
我們老家人管煤油燈叫“燈盞”，每當夜幕降臨的時候，各界各戶閃亮著煤油燈冒出的火苗，萬家燈火點亮了山村裏的燈火，構成一道道靚麗的景觀。燈盞亮了，鄉親們的夜生活也就開始了。
在我的童年時代，媽媽紮鞋墊、紡棉花、織毛衣，把燈光調得大一點，我坐在媽媽身邊做作業，進進出出端著煤油燈，小心玻璃燈罩掉下來摔成碎片，否則不聚光,我們一家人圍著一盞煤油燈吃晚飯、做家務。
當時，煤油靠計畫供應，一戶人家每個月只能有一、兩斤煤油的供應指標，可謂是“遠水救不了近火”，我們家的房前屋後也有自然生長的桐子樹和木子樹。一到春天，桐子樹結出的果子只有鵝蛋那麼大，木子樹結出的果子只有黃豆那麼小。鄉親們把這兩種植物結出的果子曬乾，到私人辦的煉油廠煉成植物油，這兩種植物油不能飲用，卻可以照明。煤油是液體，植物油是固體且不能灌入燈盞裏燃燒。於是，農家人將棉花做成線條，放到植物油中，用火柴點亮，雖然沒有煤油燈那麼聚光，總比黑燈瞎火強得多。為了省油，在夏天特別炎熱的晚上，我和家人在室外納涼，吹滅了煤油燈光，省下油錢，讓燈盞始終是一盞省油的燈。
煤油、植物油冒出的火花，點亮了我的新生活，我一天天長大，伴隨我成長的是那盞煤油燈。雖然煤油不能喝、植物油不能吃，但這兩種照明油注入了我生命的血液。
讀高中兩年期間，上晚自習的時候，我們四個同學共用一盞煤油燈，白天我們背靠背，聆聽老師講課，晚自習面對面，共同學習共同進步。我們從十八、九歲同窗苦讀高中兩年，畢業快五十年，都在爺爺、奶奶或外公外婆的“崗位”上奔波。迄今，我們在同學聚會的時候，都回想起我們成長的經歷，都忘不了點亮我們人生的那盞煤油燈。同學們說：“當初晚自習，你給我報聽寫，我做作業，一個英語單詞忘了，有人一提醒，一段英語文字就寫了出來。”那個時候，我們在煤油燈下互幫互學，離開校園後有的當了軍官，有的當了老師，有的成了企業老闆，有的在鄉村發家致富，住上了樓房，過著像城裏人一樣的幸福生活。
在我參軍入伍離開親人的頭一天晚上，好多爺爺奶奶、叔叔、嬸嬸，還有七大姑八大姨帶著煤油燈為我送行，煤油燈越多，我們家的燈光越亮，大老遠就看到我們家“燈火輝煌”的熱鬧景象。我告別煤油燈，奔赴綠色的軍營裏。那盞沒有燈，把我輸送到大東北的部隊裏，點亮了我的新生活，給我指明了奮鬥的方向。
女兒出生後，我們家用上了“夜明珠”，是一位在副食品公司當電工的同學，用低價給我們家購買了電線、插頭、插座和燈泡，我自己買了一塊電錶，不到一天的功夫，那位同學忙前忙後，讓我們家每個房間都亮起了電燈。用上了照明電後，煤油再也不是緊缺的物資了，用照明電的時候隨時打開電源開關，整個村灣裏亮了起來，鄉親們告別了煤油、植物油照明的艱苦的生活。為了省電，女兒在微弱的燈光下做作業，或者點亮煤油燈，幫助奶奶和媽媽做點力所能及的家務活兒。
愛人和女兒隨軍到了部隊，改變了我們一家三口的生活環境。愛人成為城市事業單位的職工，女兒離開那盞煤油燈，從學前班、小學一年級一期隨軍到城市裏後，上了重點大學，成為國有企業的員工。有時候我們家停了電，晚上點亮蠟燭，女兒說：“這燭光，和以前我在老家用的煤油燈燈光差不多。現在回到老家，我再也看不到那盞煤油燈了。”
每當我懷念那盞煤油燈的時候，自然就想到我們的生活環境無論發生再大的變化，都要時時刻刻想起那盞照亮我們人生的煤油燈，做一盞省油的“燈”，勞動人民勤儉節約、艱苦樸素的光榮傳統不能丟。
在我的心目中，那盞省油的煤油燈，是一盞永不熄滅的“指路燈”。