做蚊煙，也有考究的。貴奶奶就只用艾草葉做蚊煙。春天，她就採摘新鮮的艾葉，曬乾。再把幹艾葉手抓住，在搓板上搓揉，搓成蓬鬆的艾絨。夏天，她把預先備下艾絨搓成條狀，在盤子裡盤成一圈一圈的，這種蚊香形狀的艾絨點燃後，煙霧徐徐飄散，空氣中頓時充滿了帶著芳香的艾草味，蚊子頓時沒了蹤影。暮色漸濃的村莊，有了蚊煙的加盟，吃晚飯也好像有了詩意。
跟左鄰右舍一樣，我家也常在門外土場的一角，點燃蚊煙，然後一家人在土場上，圍坐在木板桌旁吃晚飯。蚊煙保護我不受蚊子叮咬，不過，我家是麥穩子做的蚊煙，熏得我很不舒服。有好幾次，吃過晚飯，我避開蚊煙，入室睡覺。蚊帳是帳紗做的，又密又厚，蚊子進不來，風也透不過。躺在蚊帳內猛搖蒲扇，仍然大汗淋漓。沒辦法，只好去門外的土場乘涼。這時，鄰居會來串門，紮堆聊天。乘涼的人多了，母親會同時點燃兩堆蚊煙。小矮凳和兩張長凳讓給鄉鄰們坐。母親呢，卸下兩扇大門，用另外兩張長凳擱成一張簡易的木板床。我躺在木板床上，母親用蒲扇為我扇風，舒舒服服地聽鄰居拉家常，聊莊稼、聊收成，聊旺爹跟啟貴又吵架了，起因是旺爹家的雞吃了啟貴自留地上的包菜。聊田三怕老婆，老婆偷漢子，田三撞見了，屁都沒放一個 ……
最另類的是周爹，他在國民黨統治下的上海混過幾年，喜歡講世界大事。周爹說，柬埔寨有個波爾布特，他看到歐洲富裕，20多歲就去歐洲尋求真理，救國救民。回國後，他發動了武裝鬥爭，就要奪取全國政權了。周爹又說，我們學華西，應該弄清楚人家為什麼富，是管理比我們好，田地比我們肥，還是幹勁比我們大？你說起來鬥爭，換掉幹部就富了。能相信嗎？華西不靠鬥人富，歐洲也不是是靠無產者造反富，波爾布特只學了個起來鬥爭換自己上位，這裡面可能有詐，柬埔寨富不了。
周爹的話沒人聽得懂，也就沒人搭理他。我覺得周爹說得古怪，就琢磨這話的含義，不料想了一會兒就睡著了。等我醒來，只見月亮高懸，天地間一片白茫茫，所有的景致都是朦朦朧朧。母親也睡著了，蒲扇掉在地上，只有土場一角的蚊煙，餘燼尚在，有一縷縷煙在土場上遊蕩，似乎在描繪著生活的安寧、溫馨。
星移斗轉，如今，空調已走進尋常百姓家。夏天再熱，一家人也不需要露天睡覺， 露天乘涼了，加之有那麼多驅蚊、滅蚊的高科技產品，蚊煙，大概只屬於我們這代人的記憶了吧？