朱亞君》在遺忘之前，還好我們有瓦力
【愛傳媒朱亞君專欄】我偏生喜歡那些敏感纖細的神經，那些易碎的脆弱，常常讓我的心跳漏了一拍。
我其實是一個對音樂滿低能的人。
朋友把他數十萬的耳機掛在我頭上，放不同的曲目要我聽那差別，他說水位低50公分，發出來的電力都會影響音質（不排除他在唬爛）。我閉上眼睛，聽了很久，努力辨識除了大小聲之外的種種，也很想假裝在享受。
開車去花蓮，一路反覆只聽 RIO的一首歌。行過縣界車達秀林鄉，煞車一踩停在路邊，喘口氣，這才發現自己一直在單曲循環。
讀林楷倫，不管他寫甚麼魚，對我來說都是魚魚魚；看瓦力，不管寫古典還是流行，對我來說也都是歌歌歌。不過這重要嗎？一首寫舒伯特的〈鱒魚〉的文字，帶我回到國中校園；一首Los Indios Tabajaras 的〈Always in My Heart〉，走回看王家衛電影的那個青春。鬼故事啊，瓦力總是這麼說。
我從來沒有想分辨瓦力筆下的虛實，擊中了就是實。
這就是音樂的魔性啊。你愛的歌殘忍地洩露著你的心跡，像是小說裡偷偷畫線的句子。那是我一個人才能咀嚼、才能哀悼、才能哭才能痛才能知曉的時光。
我們記憶點才不是歌手製作人音樂背景，是那騎著摩托車迎著風掉的眼淚，是在沙灘遙想距離12000公里情人在海那邊的思念，是在北淡線慢車上與你分享半邊耳機的親密。
所有的情歌，都是悼亡。在遺忘之前，還好我們有瓦力。
然後，然後我根本已經忘記朋友高級耳機的樂聲了，我記得的是，我閉著眼聽了半天，正想說自己沒慧根，他用雙手捧起我的臉，他說：你怎麼這麼可愛。
作者為寶瓶文化社長兼總編輯
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。