圖文/沈軒毅 (過上好日子)

基隆天婦羅我最愛的是廟口王記，對，就是廟口，因為我從小吃到大，導致我現在會把手工片狀的稱為天婦羅，機器條狀的稱為甜不辣。

如果沒記錯，得先提到葡萄牙的Tempero或Tempura，這是不沾粉、能快速烹調的油炸食物，16世紀傳到日本後，變成裹粉漿油炸的天婦羅Tempuro。但關東地區的天婦羅是裹麵粉和蛋汁的魚貝、蔬菜炸物，關西地區的天婦羅則是魚漿炸物，而這種魚漿炸物在關東則稱為薩摩揚，也就是我們現在稱呼的甜不辣。

我記得王記最早的老闆曾是魚丸店學徒，早期還有販售其它魚漿製品，後來才專賣天婦羅。過去是用小鯊魚肉加太白粉、調味料打成漿，裝魚漿的木桶外還會放冰塊降溫，並使用花生油油炸。現在不知是否還是如此。

偶爾經過會買個一碗解饞，但會先看一下，若是沒有小黃瓜就不買了，吃天婦羅就是要沾那個甜辣醬、配小黃瓜片啊。有時還會外帶一盒回家，總想要冰著慢慢吃，但通常當天就吃完了。

或許有人又要罵我了，說其他家更好吃。我也會去買兩全、沅記、一口天婦羅，甚至我也常買全聯架上的基隆甜不辣，因為只要是基隆的甜不辣，在我心目中都好吃。所謂「食無定味，適口者珍」，我自己最喜歡的就是王記，其他人若是喜歡鹹酥雞攤那種加了卡德蘭膠的甜不辣，我也尊重。

小時候都覺得王記那些捏天婦羅的人，很像改邪歸正的小混混，很抱歉啊，真的不是以貌取人，但那時我看到那些大哥哥們總有莫名的恐懼。我們都對老店比較苛刻一點，常有人會說「以前比較好吃」、「上一代做的比較好吃」、「新一代接手都走味了」，或許有偷工減料的店家，但其實，人家幾代每天都在做同樣的東西，有沒有走味會比不上偶爾吃一次的消費者嗎？

很多時候，我們都只是在緬懷那已經回不來的美好記憶，變的或許不是店家，而是自己。因為我們的味蕾有了更多的體驗、因為小時候吃的東西有限、因為那曾是記憶中美好的滋味，又或者是我們年紀太大了、吃了太多人工添加物，味蕾變得遲鈍。

先別急著罵我，讓我先罵一下王記。王記的食材、配方或許因時代變而變，但我也可以具體指出它確實比以前差了些，因為現在炸的時間都不夠久，有時顏色都太淺了，或是成色不均，也許只要多炸個30秒、1分鐘，油溫再高一些，就能更香一點。(拜託，千萬別跟我說油炸品不健康、要少吃，我都知道，先說謝謝，我可能幾個月才吃一次這家。)

就像仁一路上的春美肉圓，雖然內餡是基隆標準口味的紅糟肉、筍乾，但我最近吃過覺得皮過軟沒口感，醬汁也不出色，甚至連最基本的小黃瓜片或香菜也沒有，(可能生意太好用完了，若小黃瓜片或香菜沒了，那就打烊休息啊，即便是小食，職人也要對自己負責。也或許我就是這麼倒楣，吃到這顆就是很難吃)最重要是使用小紙杯裝盛，賣相實在很差，讓原本就小的肉圓看起來更寒酸。

老店能開那麼久不容易，我愛王記，雖然現在炸的火候不好，但它還是我心目中最好吃的。