簡秀枝》78歲皮耶絲用琴韻說孤寂
【愛傳媒簡秀枝專欄】很少遇到一場音樂會，有如此複雜的感受，78歲的資深鋼琴家皮耶絲（Maria Joao Pires，1944-）以宗教冥想、性靈救贖般的意境，分享樂友，也留下典範。
皮耶絲曾説過因祖父、父親都研究佛學，所以她自40歲以後，也開始探討研究佛學，但不是佛教徒，她關心社會靈魂歸向，希望讓音樂和生命結合。
她自詡自己像頭大象，長年浸淫藝術，很有靈性，也很真誠，內心力求平靜，充分共感與周遭的感情。果然，皮耶絲不只是個音樂家，更是一位哲學家，而老薑入菜，濃烈飽實，點滴在心頭。
30年前皮耶絲來過台灣的女鋼琴家，30年後無視疫情方歇，不利年長者長途飛行，但她企圖心旺盛，急於分享她對音樂的深情大愛。身高不過160公分上下，灰白俐落短髮、淺灰色上衣、配上深灰色長捲裙，籤細瘦小中，帶著相當的舒適感。
舉手投足之間，禪意十足，但謙沖自持，90度大鞠躬、雙手合十、貼胸致意，把東方文化完全融入在她西方的長相中。
當舞台上燈光暗調，她不徐不疾，坐在琴前，讓琴音自然響起，沒有炫技，不賣弄肢體激情，適得其所的速度、音量、情緒，展現出來的，卻是排山倒海、感人肺腑的宏偉能量，讓人悸動、陶醉，許多老樂友們，眼角泛淚，彷彿萬千心事，被悠揚琴音穿透，在感同身受中，獲得理解、撫慰與救贖。
由古典音樂台主辦的這場音樂會，呈現了極高的專業度，而最令人瞠目結舌的是，在台北的兩場鋼琴獨奏會，2022個席位all clean ，這是極少見的現象，單一器樂有徹底完售，除了展現台灣的音樂聆賞水準，更凸顯皮耶絲的泰斗地位，從裡到外，展現知性女性成熟婉約、虛懷若谷的獨特魅力，為台灣時下俗艷有餘、膚淺虛偽的社會，作了最佳對比。
一、關於皮耶絲：才氣、師承、人道關懷
藝術家是天才的專利，一點也不為過。1944年出生葡萄牙里斯本的皮耶絲，5歲就能站上舞台、7歲就能公開彈奏莫札特鋼琴協奏曲，這不叫天才，什麼才叫天才？
除了天賦異稟，皮耶絲擁有名師指導，在里斯本音樂院得到科埃略、本努瓦調教，又到德國深造，又蒙許密特、肯普夫、恩格爾指導，更為札實。26歲那年，逢貝多芬（1770-1827）兩百週年，她參加布魯塞爾貝多芬國際兢賽，一戰成名，從此展露頭角。
鋼鐵探索與演出，超過70年的皮耶絲，技藝高，沒有人會反駁，但她不以膽大，嬴取認同，反而呈現她特有的詩意風格、真情流露中，又具備分明條理，也就是說，左右大腦平衡，把音樂當工具，而不是目的。
她在26歲就覺知親情關係的重要性，與家人移居鄉間，探索藝術和生活、社群、教育之間的關係，並擴大藝術觀念推廣與分享。55歲那年創建貝爾蓋斯藝術研究中心，定期舉辦跨領域分享工作坊、籌建由弱勢兒童組成的樂譜合唱團，人道關懷是她的目的之一。
其次，音樂與人的關係，也是皮耶絲關切的。她說，一場音樂會要讓人體驗到某種情感、讓人有所夢想，生命如此短暫，鼓勵大家認真過生活。學習音樂，在皮耶絲看來，是學習如何生活，讓音樂與生命緊密結合，才是她的目的。
二、首度來台演出：曲目挑選別具心思
這次在台灣的4場演出，鎖定4位音樂作曲家貝多芬、舒曼、舒伯特與德布希，她用心營造了貝多芬與舒曼對話，拉近貝多芬晚期作品與舒曼早期作品，她不斷提醒聽眾，尋找自己的觀察、感受，提出屬於自己的答案。
例如，曲目主打貝多芬《降A大調No.31,Op.110》與《C小調第32號鋼琴奏鳴曲，Op.111》，都是貝多芬晚期作品，承載著貝多芬對未來音樂的想像，像結構安排與和音配置等技術問題，更重要的是，貝多芬大半生的歷練、總結與回眸，忖時度勢之外，更多的夕陽之嘆，真摯動人。
舒伯特的46年生命中，極富戱劇性，事業與愛情的追逐，精神與健康的力不從心，但面對痛苦時，貝多芬總是嘗試找出路，而舒伯特是接受痛苦，情不自禁地穿梭在痛苦的歷程中，不同的人生態度，透過他們的創作音符，提供療癒是不同的。
三、貝多芬晚年之作 孤獨掙扎卻超凡入聖
貝多芬一生只活57歲，但在他44歲時就有面臨了健康的危機，他的聽力嚴重惡化到幾乎失聰，同時又因經濟條件欠佳，讓自己的創作力大減。不過，就因為創作速度放慢，心情更多沈澱，好整以暇，他開始用心傾聽自己內在心聲，他深切理解到自己必須與躁動、苦悶、寂寞共存，甚至學習轉移注意力，放下情緒，從煩惱的根源中，重新創造快樂。
果然，藝術家的痛苦與創思，就在一牆之隔，創作晚期貝多芬光是鋼琴協奏曲就留下5首作品，也是32首鋼琴奏鳴曲中的最後5首，這些曲子，長短規模不一，但都是擲地有聲，成為19世紀古典音樂發展的重要經點，更是貝多芬晚期風格演變的指標性作品。
根據音樂研究學者呂岱衞，在「琴鍵上的貝多芬」一書上指出，貝多芬5首晚期奏鳴曲的兩大特色是：
1、每一首奏嗚曲都運用大量的對位手法，甚至安排賦格樂段。
2、音樂風格上，趨向深刻內省與明顯孤立感，不少樂段出現冥想風格。
雙耳全聾，貝多芬無法聽到任何聲音，唯一能做的就是憑藉過往累積的經驗與技巧，誠實寫下埋藏在內心深處的聲音，因此最純粹，也最真誠，成為貝多芬在鋼琴創作上的至高成就，讓外界窺見音樂巨將的孤獨、掙扎，以及逆來順受，貝多芬從此登峯造極、超凡入聖。
貝多芬的《降A大調No.31,Op.110》，創作於1821年12月25日，那天是聖誕節，他頂著病魔啃噬健康，讓他更感受到時間的寶貴與迫切，最後靠著宗教信仰支持創作，例如，在那個焦頭爛耳的時刻，他陸續完成《莊嚴彌撒》與《合唱交響曲》，那是夕陽無限好，只是近黃昏心境下的生命之歌。詞曲真摯，感人肺腑。
至於《C小調第32號鋼琴奏鳴曲，Op.111》正是他最後一首奏鳴曲，創作於他過世前5年，只有兩個樂章，是題獻給魯道夫大公。該曲明顯呈現出貝多芬晚期的二元性格性，第一樂章是激昂的快板，第二樂章則是飄渺慢板，表面看似南轅北徹，整體上還是有他統一的創作核心。
根據呂岱街的研究，貝多芬以崇高精神性與極其細膩的技法創作，完成該奏鳴曲，把音樂中深沈廣闊的核心理念，拓展到至高無上的神秘境界，前樂章廣袤深沈，如同巨人般的爆發力，後樂章以民謠曲風和五段變奏構成。
這樣的鋪陳，正是貝多芬內心獨白，深邃赤裸，是靈魂的返璞歸真。尤其最後的尾聲，貝多芬把主題埋藏在燦爛的長顫音裡，以晶瑩剔透的音色，營造出音樂世界的桃花源。
貝多芬以窮一生探索音樂的功力，誠懇告訴天下人，縱使已近黃昏，仍要把握美麗夕陽，與其喟嘆抱怨，不如戰死沙場。醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回？！
四、療癒力量與啓發意涵
走過漫長的音樂探索之路，今年78歲的皮耶絲慶幸自己，熱情依舊，喜歡從樂譜細節，挖掘作曲家的內心世界，而在年歲的增長中，對音樂的理解更成熟老練，體悟更深刻。
她總是提醒大家，當一個人活在當下，要懂得愛人、幫助他人、體恤他人，別忘了時時刻刻注視自己的靈魂，活在當下。
而面對整晚的曲目安排，不管是28歲的舒曼，在鋼琴家夢碎，又對愛人克拉拉的戀情，看不到未來，人生谷底中，試圖以雅俗共賞的《兒時情景》，追憶孩提時期的童趣之作，緬懷與克拉拉9歲那年，兩小無猜的純真愛情，是為克拉拉量身訂做，也是獻給克拉拉真愛告白式的禮物，何其真摯動人。
至於舒曼另一首《阿拉貝斯克，Op.18》（Arabeske.Op.18），則展現舒曼豐富想像力，以及富含新意的手法為德奧浪漫主義開創新局，他不僅用音符表現文學，甚至能用音樂表現不同的藝術。《阿拉貝斯克，Op.18》是呈現舒曼過人想像力的經典小品，極富裝飾性，是一首融合幻想與即興的巧妙作品。
創作該曲時，舒曼正處於人生幸福階段，戀情事業兩得意，濃濃詩意與炫技中，透露他心花怒放、把幸福埋進跳躍的樂譜中，令人開懷莞薾。
不管是舒曼的幻得幻失，喜怒哀樂形於他的創作中，還是貝多芬走過跌撞人生，在至喜極樂到雙耳成聾，在與世界完全阻隔的孤寂不安中，他以冥想式的宗教昇華，為他的創作人生，留下驚嘆號。
知貝多芬莫若皮耶絲，在感傷的音樂會結束前，她以貝多芬《C小調第8號奏鳴曲-悲愴，作品13》的第二樂章，作為安可曲，正式劃下休止符。
該曲是貝多芬在1797年獻給李奧諾夫斯基伯爵的作品，當時27歲的貝多芬正往浪漫主義風格邁進，準備把他個人感情置入音樂。該曲呈現蒼勁、綿密的作曲手法，尤其極富詩意的第二樂章，雋永逸秀，與其他的《月光》、《熱情》等奏鳴曲，並列為貝多芬鋼琴奏鳴曲永遠的經典。
相隔245年後的今天，走過7旬歲月的皮耶絲娓娓細訴，好像要用貝多芬的餘緒，安撫歷經天災人禍、內外鬥爭的紛擾世界，同時也為拼搏一世、忍受溪落孤寂的貝多芬，留下勇氣的見證，還有她自己千山萬水任獨行不必相送的睿智與灑脫。
五、我的冥思與感動 療傷撫痛就在今夜
用高價搶下該場音樂會的最後一張票，靜坐蛋黃區位置，雙眼直盯著有如德蕾莎修女（Teresa，1910~1997）一樣瘦小、但魅力與能量無限的皮耶絲，她道出千古愁人內心的糾結、苦痛，不爭氣的淚水直流。
音樂果然是最好的藥方，琴音裊裊，我心悽悽，一切的救贖，都在那台上、由昏黃聚光燈照射的身影中。
作者為典藏雜誌社社長
照片來源：作者提供。
●更多文章見作者臉書，經授權刊載。
●專欄文章，不代表i-Media 愛傳媒立場。