【屋頂上的提琴手】的主題曲「Tradition」總是讓筆者反芻著世代傳承的意義。
作者/王惠珀
《前言》
每逢佳節倍思親，想念雲端的父母，也想念太平洋彼岸疫情淪陷區的孩子。
這幾年，社會風氣像自由落體般直線墜落，在整個國家無視於貧富差距，強欺弱，造成朱門酒肉，暗巷悲歌的社會裡，聰明人得想辦法讓心靈免疫。筆者的避疫方式，是走入舊文化，找回記憶，形諸文字，寫下回憶錄。
閉關在家，寫東西寫累了，就想找點樂子來玩，對日益變形的身材束手無策，想到那台被我塵封40年的縫紉機試，請出來試寶刀。這一試，慈母手中線以及電影《屋頂上的提琴手》的記憶線頭，都被拉了出來。就以「縫紉機」為題，說說母親傳承給我的舊文化。
《慈母手中線》
六十年代家裡買了縫紉機，擺在客廳好神氣。母親縫縫補補，過年拿大人的舊衣為孩子翻製新衣，開學則忙著為街坊孩子們的制服繡學號。
六十年代的縫紉機 (圖/取自台灣歷史博物館)。
上學了，四個孩子四張書桌佔據整個客廳，縫紉機被擠到一旁，我們就在母親踩踏縫紉機的滴答聲中熱鬧地度過童年。全家擠在一起的歲月裡，媽媽發光發熱，成了孩子們一生的太陽。這與當下父母太尊重隱私，讓孩子關在房間，不知道玩甚麼飛機的新文化，截然不同。
到了「客廳即工廠」的時代，這台縫紉機成為母親用來生財、貼補家用的工具。我們寫功課，母親就在車那連綿幾十公尺的中小學制服。我與妹妹唸基隆女中時，班上團體舞蹈比賽的舞衣，就來自這一台縫紉機。
母親為基隆女中愛班製作的舞衣。
《遊子身上衣》
出國念書後，母親不必車衣生財了，開始轉型，為遠方的窮留學生編織針線情，也忙著(捨日文)練中文，給我捎來438封家書，我則傻傻地當了她練功八年的筆友。想像母親趴在縫紉機上飛鴿傳情的身影，就覺得這位陷入空巢期的筆友，沉浸在每週一篇感懷隨筆裡，這日子過得浪漫到不行！
楊志良、陳文成及陳素貞是與我同一年(1975)到密西根大學的，在芝加哥大學的林孝信則經常往Ann Arbor校園跑，這裡有太多志同道合的朋友。一群人開夥共食，玩在一起，我有了機會，從不同背景又極為優秀的學長們身上，汲取我沒有的知識，過得寫意極了。外子當時就在文成的慫恿下，跨域主修統計，以社會科學調查研究行走一生。豐富的校園生活，成了我給台灣的筆友書寫時事感懷的題材。
隔年，陳文成及陳素貞結婚，找我當伴娘，這可讓窮學生我傷腦筋了。台大藥學系的林淑珠學姐適時替我解了圍，帶我到Minnisota Fabrics大賣場，買紙型、蕾絲布，就在她家玩起縫製禮服的大戲了，一個週末，黃色禮服就此成形，原來這叫DIY。
台大藥學系林淑珠學姐教我DIY的禮服很風光。
那個暑假，這件禮服被我帶到水牛城附近的Rochester，當起大學同學黃秀寬及常台安婚禮的伴娘。又被我帶到Boston，在北一女同學常娥及沈運剛的婚禮上亮相。在台灣的妹妹也穿上這禮服訂婚，功績彪炳。
其後，學姐隨先生去辛辛那提唸醫學院。兩個窮留學生想結婚了，阮囊羞澀，咬牙買了台勝家縫紉機，無師自通DIY禮服，又DIY結婚趴。我們的介紹人李益謙大哥(前成大醫學院副院長)權當家長福證，楊志良大哥做介紹人，我穿著二十元DIY的白紗禮服，就把自己嫁掉了。
窮留學生DIY新娘衣，就把自己給嫁掉了。
往後，這台縫紉機就在校園流竄，成為留學姊妹的公共財，比我還受歡迎，直到1984年跟著我們渡海回台灣，從此塵封，不見天日。
老美令人艷羨的聖誕裝飾多是DIY，猜想家家戶戶都有縫紉機，讓我嗅出DIY市場的商機。離開Ann Arbor時，我傻傻的將藥廠的股權贖回，回到台灣，換成勝家縫紉機的股票，一抱二十年，成了我家換車的金主，縫紉機竟然跟我有過如此美妙的邂逅。
《傳承》
母親的針線情與筆尖功夫，竟都傳承給我，如影隨形，糾纏著我的一生。
在那個風雨飄搖的年代，父母親窮則變，變則通的身教，成了我有能力立足社會的資產。慈母手中線以及飛越太平洋的家書，則是父母親給我的嫁妝。
《屋頂上的提琴手》是七十年代初，我陪母親去看的音樂劇，主題曲「Tradition」令人印象深刻。後來我給女兒的嫁妝，是這部電影的DVD以及這音樂劇的黑膠唱片，告訴她「Tradition」讓媽媽懂得反芻阿嬤的生活哲學，這電影相當程度反映著我家祖孫三代的連結：傳承。
走過富貴風華的時代，我該為孩子留下甚麼呢？我決定寫下感懷，感懷「生活清貧純淨，心靈富甲八方」的過往，感懷舊文化留給我的驕傲感。
作者簡介
王惠珀，台灣桃園人，台大藥學院學士、美國密西根大學藥學博士。曾任台大醫學院藥學院（系）教授及系主任、長庚大學醫學院天然藥物研究所創所所長、台北醫學大學藥學院長、行政院衛生署藥政處處長等職。專長涵蓋新藥設計開發及藥事管理。
其新藥研究曾獲十五國四十一項發明專利，及獲頒經濟部「國家發明獎」等多項發明與研究貢獻獎，並列名當代名人錄及國際年度專業人士。
王惠珀在藥政管理上致力於以智財權管理藥品之學名藥立法、推動優良藥品製造規範等，以及促成健保藥價「三同政策」。此外並曾開啟專業橋接庶民的「全民用藥教育」計畫、「人民的眼睛」計畫，蓄積藥師參與社區公共衛生及長期照護的能量，獲得行政院「參與及建立制度獎」、藥師典範獎。
其在《優傳媒》所撰專欄，榮獲第20屆卓越《新聞評論獎》。