二專畢業後返回家鄉，進入臺九線上的一家地區醫院 -- 關山慈濟醫院。猶記剛報到時分發到急診室，內心是多麼的害怕惶恐，這完全不是我喜歡的科別，雖然第一天上班時學姊細心的帶領我，但想到之後都必須一個人在急診最前線上班，夜夜都做惡夢，夜半哭泣，不想待了。但古花妹學姊很用心溫柔的給我支持及鼓勵，當時急診室學姊就像照顧妹妹般照顧我，臨床照護上有問題總是有耐心的教導，讓我慢慢地有勇氣面對困境，陸續在這裡展開自己多元化的學習跟角色轉換；急診室、加護病房、產科嬰兒室，甚至協助規畫產房設備等；當時護理人力不足，下班時還需on call 當隨車護理師，病房人力不足時需支援，放假額外時間還要參加人醫會及巡迴醫療⋯⋯在關山慈濟醫院的四年，雖然忙碌，但想著可以多充實自己的專業知識，也就不畏辛苦的堅持學習下去。
有一次醫院碰到大量傷患，有趣的是，早上才進行過大量傷患演習，下午就真真實實的來了一場車禍大量傷患。當時在臺九線上發生一起重大車禍，一一九通報傳來有五名患者，三名無生命徵象，三名重傷意識昏迷，對當時只有一人上班的我，是如此的不安、恐懼，請櫃檯呼叫紅色九號請求支援，上班及在宿舍的同仁及正在看診的醫師立即湧入急診室協助，在忙亂的急救情境下，盡全力救護傷患，很有默契地完成大量傷患急救任務，永遠忘不了大家一起努力完成救人的當下。
還有一位病人因胸痛前來急診求治，做完心電圖後確診是心肌梗塞，醫師對家屬及病人解釋嚴重性後建議轉院治療，病人同意後立即聯絡救護車辦理轉院手續。要轉出的時候，病人對兒子說了類似道別的話，深怕自己萬一來不及趕到花蓮慈院做心導管治療。這時急診醫師緊握病人雙手給予信心，肯定地說一定會安全到達，病人跟家屬流著眼淚感謝醫護人員，病人在隨車護理師的細心照護下也平安到達花蓮慈院。這樣的事情給了我深深的啟發 -- 關山慈濟醫院雖然規模小，但卻是臺九線上不可缺少的小螺絲，做為緊急照護跟轉診是很重要的！因臺東地形狹長，關山慈濟醫院處於中間地帶，離最近的大醫院須六十公里遠，住在利稻、霧鹿的鄉民要到醫院看病是件不容易的事，年輕人外出工作，家中剩下老人跟小孩，有個可以立即先診治的醫院對他們來說是一大福音。
四年後，深覺自己有必要再進修，這樣的決心是當時管理室吳惠莉主任給我的啟發，她鼓勵我要多學習，所以有受訓的機會總會讓我去，在護理工作上做錯事，她不是責罵，而是用像媽媽愛我教導我的方式，那一分用心，讓我日後在教導學妹時也作為指標。所以四年後轉調臺北慈濟醫院，在臺北慈院積極參與院內外在職教育增進專業照護能力，還參與海內外研習會，並完成主管訓練及進階，也完成大學學業，工作上帶領不少新進人員，樂於與學妹分享照護經驗，也跟著主管規畫第三內科加護病房及呼吸照護中心，也常支援急診室及外科加護病房，在臺北慈濟醫院工作的經驗讓我護理生涯中更有成就，學習到慈濟人文「愛、包容、慈悲」，在照護病人上更秉持著尊重生命的精神。在臺北慈院工作十年後，因與小孩聚少離多的狀態下，大女兒要上小學了，深覺該好好陪伴小孩成長，決定轉調回關山慈濟醫院急診室。
返回這熟悉的醫院，臺九線上「愛相隨」的醫院，就像回到家的感覺，多年過去，醫院同仁對待我如從前一樣，多麼的熟悉又溫暖，人事會變但愛與包容的心不變。在這小小卻充滿愛的醫院，因為前院長潘永謙就是如此，發心發願的繼續留在關山為鄉民及病人服務，對待病人跟對待同仁的心是一樣。曾經我在返鄉工作的選擇上很猶豫，但潘永謙院長對我說：「回家吧！」他服務偏鄉的精神深深影響著我，感動著我，我這個像是在外漂泊的遊子，終於決定回到溫暖的家。
返鄉後，臺北慈院同仁常關心我是否適應，但我很自豪地說，關山慈院是一個很棒的工作環境，急診同仁每天都是充滿歡喜與熱情，彼此也愛說說笑笑，遇到困難互相扶持，遇到挫折互相打氣，彼此的革命情感讓單位更合心、和氣。關山慈院許多同仁都服務超過十年以上，很用心的為這家醫院努力，期許在張志芳院長的帶領下，讓這臺九線上的醫院，延續愛相隨。
（撰文：胡竹妗 關山慈濟醫院急診護理師，攝影：轉自人醫心傳第194期）【本文由 人醫心傳 授權刊登】