回到頂端
|||

蕃新聞

熱門: WiFi SpaceX 馮世寬

【活屍的社會學觀察(二):活屍就是未來】

滔客/ 2016.04.22 00:00
無庸置疑的,喬治羅密歐(George A. Romero)絕對是活屍電影之父。有長達20年的時間,喬治羅密歐這個名字,等同於由《活死人之夜》、《生人勿近》以及《活屍地獄》所組成的「活屍三部曲」。但是這巨大的成就卻沒有為他帶來什麼好處,因為在此之後,喬治羅密歐雖然持續創作,整個人卻像被定型的童星(丹尼爾雷德克里夫表示:我懂),他那活屍之父的名聲緊黏著他不放,以至於喬治(好像跟人家很熟耶居然這樣叫他)只要轉型不拍活屍,觀眾就連看都不看了(覺得悲慘)。所以在浮沈掙扎了20年之後,喬治決定回到他所創造的活屍世界,拍了正宗回歸的第四部曲:《活屍禁區》(LAND OF THE DEAD),描述一個貧富差距已經大到無法控制的社會,有權有勢的精英階級,住在被隔離出的綠洲區中統治世界,過著優渥舒適、假裝天下一切如常的生活。而綠洲區外的是窮苦的勞工階級,只能藉由酒精或藥物麻醉自己,在短暫的迷幻狀態下不用擔心活屍肆虐的危險,或說,如果就這樣死了,總比被活屍咬死好。

(圖說:《活屍禁區》海報局部截圖)

各位觀眾,《活屍禁區》絕對是喬治羅密歐最最具有社會批判意識的活屍電影,也是他登高一呼,要求人民覺醒的革命之作。可惜喬治卻緊接著又拍了兩部不可饒恕的電影,重挫自己的名聲。一是《活屍日記》(DIARY OF THE DEAD),這部電影採用了當時很紅的手持攝影風格,但除了把人晃得頭很暈之外,原意想諷刺的瘋狂扒糞媒體現象,卻一點也沒做足。至於接下來的《活死人之島》(SURVIVAL OF THE DEAD),就是個血腥暴力的活屍片,連一點社會批判都不見蹤影,影迷們看完電影之後唯一記得的,大概只有對一代大師出手失敗的無盡尷尬。

活屍回來了

喬治羅密歐的光環不再,或許觀眾的口味改變也是原因之一。時序進入2000年之後,電影的節奏變得更快、更狂、更不可思議,和60年代的樸實、70年代的文青質感、80年代的繽紛俏皮很不一樣。所以那種只會伸長了手慢吞吞前進的活屍,已經再也無法吸引觀眾。尤其是在丹尼鮑伊(Danny Boyle)拍出了《28天毀滅倒數》(28 DAYS LATER)之後。這部電影把活屍的設定,從原始的「死而復生的屍體」,轉換成「遭受病毒感染的人類」,並且成為後來幾乎所有的活屍電影公式。而在這類電影中,病毒傳播的方式基本上維持一樣:只要被感染者咬到,就會成為新的感染者,繼續散播病毒。而這些新一代的活屍除了起源不同,身體所散發出來的能量也完全不同,他們變得更快、更狂、更防不勝防。打個比方來說,如果活屍打算出書,可能會出一本《關於跑步,我想說的是⋯⋯》(喂!)。總之重點是,活屍不再只是搖搖擺擺的緩步向前,他們跑起來了跑起來了跑起來了啊(恐慌)!

(圖說:《28天毀滅倒數》海報)

只要來觀察一下所謂的致敬和重拍電影,我們就能更清楚的理解,那些古典活屍是如何成為時代的眼淚、炮灰、衛生筷外面的紙套。2004年,英國導演艾德格萊特(Edgar Wright),推出了向喬治羅密歐致敬的經典活屍喜劇——《活人甡吃》(SHAWN OF THE DEAD)。這部電影不但閃耀著天才的靈光,還非常成功的惡搞了古典活屍電影一番,各種明顯的/隱藏的/直接的/扭曲的笑點,別說內行人門道看得痛快,就算是只看熱鬧的外行人也把手都拍紅臉都笑歪。就在同一年,當時還算新人導演的查克史奈德(Zack Snyder),重拍了活屍三部曲之一的《生人勿近》,保留了喬治羅密歐當年設定的所有元素,但就是沒讓活屍慢慢散步——這個重拍版的活屍基本上可以說是造咁那杯,看到大家跑得這麼愉快難怪後來活屍路跑(ZOMBIE RUN)紅遍全球(沒那回事)。

(圖說:《活人甡吃》劇照)

(圖說:新版《生人勿近》劇照)

從大螢幕到小螢幕

不過話說回來,老兵不死,只是凋零。動作很慢的古典活屍退出了電影,把這片大螢幕讓給更有娛樂性、更充滿感官刺激的新活屍,例如《屍樂園》(ZOMBIELAND)和《末日之戰》(WORLD WAR Z)。而古典活屍則在小螢幕的電視圈,找到了新的聖地(手比愛心)。就像是在呼應古典活屍不想不能也不該跑似的,這個稱霸2010年代的活屍電視影集《陰屍路》,裡頭的活屍們被稱為walker,也就是走路工行走者的意思。除了這一點之外,電視影集還把另一個古典活屍的重點元素找了回來,也是活屍電影一直以來亟欲傳達的主要訴求——真正的威脅,來自於人。

(圖說:電視影集《陰屍路》海報)

到了今天,活屍電影/影集已經進入互相融合學習的階段。還有甚者,更進一步的將原本充滿社會批判的精神,加入了人類情感研究的角度。例如2015年的《我的殭屍女兒》(MAGGIE),除了有步調緩慢、血腥和爛肉相對不誇張的古典活屍,更重要的是有非常人性的、深刻的起承轉合。阿諾史瓦辛格(Arnold Schwarzenegger)將一個陪伴女兒走過人類階段最後幾天的父親,詮釋得絲絲入扣,那股淡然卻沈重的憂傷感,就像靜靜佇立在細雨中的火車(聶魯達語),觀眾要直到片尾字幕跑起才發現居然已經掉下眼淚。或許可以說,活屍在電影界中踽踽獨行這麼多年,從直視人心底的貪婪、到嘲笑挖苦諷刺、到血脈僨張恨不得花500塊看4DX,最終最終,活屍想教會我們竟是怎麼去愛。

(圖說:《我的殭屍女兒》海報)

(圖說:《屍樂園》2標準logo日前曝光,為喜歡這部幽默活屍電影的朋友帶來看到續集的一線曙光)

社群留言