每個孩子都夢想養寵物。不過大部分的媽媽，都是「寵物殺手」 ─拒絕寵物入侵的「主要人物」。我小時候從來沒有機會養過任何一隻寵物，主要原因就是因為我媽媽總是用一句話就投下不容拒絕的反對票：「我養妳都養得很煩了！」因此，我小時候總是眼巴巴的看著別的小朋友養小寵物，羨慕不已。
番鴨飛上天、鵝在後頭追我
弟弟妹妹比我幸運。我高中時，爸媽在桃園鄉下租了間兩百坪大的房子，寬廣的院子裡不但有成排的松樹，還有個小游泳池；房東舉家遷美，留下一隻狗給我們。後來，我爸在院子裡又養了一群雞、一群紅番鴨，因此弟弟妹妹的成長過程中，有很多跟小動物相處的機會。
我印象很深的就是有次我週末返家，一大早就聽到屋頂上有「叭答叭答」的聲音。爸爸衝出院子去看，結果是我家的番鴨飛上了屋頂，在塑膠隔板上悠閒地散步。原來，鴨子是要剪翅膀的，如果不把最外緣的飛行羽剪掉，長大了的番鴨是會飛的！就在爸爸拿竹竿上樓頂趕鴨子時，一位郵差先生騎著腳踏車來送信，看到我家屋頂飛下來一隻大鴨子，嚇得大聲驚叫：「哇！好大的鳥！」
弟弟妹妹跟那群小雞、小鴨的感情不錯。爸爸每週日的早上，都會用鋤頭鋤些蚯蚓出來，給小雞們加菜。有一次，有一隻雞因為太靠近爸爸的鋤頭，不小心被鋤斷了一隻腳趾，鮮血直冒。爸爸看了於心不忍，竟拿出醫藥箱，用繃帶把小雞的斷趾包紮起來！
天知道這些雞，是過年要用來加菜的！因此你可以想見，當弟弟、妹妹在餐桌上，看到那隻曾包過繃帶的斷趾雞爪浸在紅燒湯汁裡時，掩面哀嚎的慘狀了！沒人忍心吃的雞鴨，引來許多蛇在院子裡盤旋，嚇得媽媽花容失色，還驚動消防人員來幫忙，後來也就不再養了。
我大學時，爸媽在桃園買了房子，也有一個大院子，爸爸聽說鵝大便可以防蛇，便在院子裡養了幾隻鵝，後來又買了一隻小狗來看家。不過每次我回家，小狗半聲也不吭，對著我很親熱地搖尾巴，倒是鵝拚了老命似的追著我跑，嘎嘎叫個不停！最後都是妹妹來救我，因為鵝只聽她的話。沒養過鵝，很難想像鵝比狗會看家吧？
負起照料寵物的使命，培養責任感
但最後，狗死了、鵝老了，我們舉家遷回台北，爸爸再也不養寵物。倒是我，單身住在台北的時候，在陽台上養過鴿子、斑鳩（白色的魔術鴿），一度斑鳩還「生生不息」，從一對養到十幾隻。
生孩子後，因為住的是大廈，很難照料寵物，於是改養一小缸魚。我一直覺得，孩子應該要有養寵物的機會，除了能夠體驗生命的美好，也可以培養互信、互愛的情誼，當然，孩子也有機會負起照料寵物的使命，培養責任感。
因此，當女兒吵著要跟同學一樣養一隻「電子寵物雞」時，我二話不說，為她買了一隻真的老鼠。女兒也真的很乖，每星期很負責的為老鼠放飼料、清理大便、換木屑，從來不用我提醒。直到後來，她不知道為什麼忽然一摸老鼠臉就腫得跟豬頭一樣，起了滿身蕁麻疹，嚇得我再也不敢讓她幫忙。
透過寵物進行生命教育：認識死亡
除了老鼠，後來陸續又有小鳥、烏龜進駐我家。去年從台中友人處帶回來的兩隻小鸚鵡，餵養了一個多月，不知什麼原因雙雙陣亡。鸚鵡死的時候，阿嬤在睡覺，四歲的兒子是唯一在現場的「凶嫌」，而這位「凶嫌」對於「犯案過程」始終「供述」不清，惹得全家人都很火大！
尤其是女兒，哭得好傷心，還為小鳥寫了一首弔唁詩。後來，阿嬤帶著兩小把鳥兒埋在前院裡，大家祝禱一番。不過，每次看到空的鳥籠，仍不免觸景傷情。
養寵物，讓孩子真實的看見死亡，其實也是一種生命教育。去年底，年邁的老鼠患了頰囊炎，看了好幾次醫生，我早晚餵藥，連外出露營都帶著老鼠一起去，但最後還是衰弱而死。這次，老鼠的死大概因為孩子們已經有了心理準備，所以沒有引起太大的傷悲，阿嬤一樣把老鼠埋在前院裡。
幾天後，兒子突然一本正經地對我說：「媽媽，妳以後死了，我也要把妳埋在院子裡。」
「為什麼？」
「這樣，妳就可以看到小鳥和老鼠啦！」兒子笑瞇瞇地說。
呃……為什麼我死了之後「要看到小鳥和老鼠」？
臉上很多條線的我當然無解。但我想，孩子這麼說，表示他已經知道，人最後都是會死的，就跟動物一樣。某些層面上，我覺得他已經開始了解「死亡」這件事。
全文內容請參考野人文化《父母最想知道的親子聊天術》
