回到頂端
|||
熱門:

放手,最艱難的醫術

新頭殼newtalk/文/ 黃勝堅(台大醫院金山分院院長) 2013.12.10 00:00
「阿公,汝即馬欲去做仙啦,全身軀攏爽快呀!」、「多謝汝乎阮照顧!」、「多謝汝用性命共阮教!」 做為一個急重症的腦神經外科,一直以來,我全心一意的目標就是讓每一個OHCA(Out of Hospital Cardiac Arrest,到院前死亡)的病人死起回生,直至出現RSC(Return of spontaneous circulation,恢復自然循環)為止。這是醫學前輩和老師教我的事,絕大部分時間,我都算是游刃有餘。 但上天都無法赦免人類的死亡,醫生又如何能救活每一個人? 讓我學會勇敢面對醫學的極限,學會謙卑面對生命的尊嚴,卻是病人教會我的事。這一課,我摸索了許久,其間數度感到無助和無知,直到走出加護病房、步入居家安寧,我終能領悟,病人在最後一刻,需要的「醫療」不是無謂且痛苦的急救,而是醫療人員體貼與愛心。 每一個居家安寧病人臨終前一刻,我會帶著醫療團隊向他們深深一鞠躬、輕輕他們耳邊道謝。目送他們帶著安詳與尊嚴往前另一個國渡,慰藉的不僅僅是病人與病家,其實更是事醫療工作中無法逃避死亡考驗的我們。 救起一百個病人,都沒有面對一個死亡病人,讓我更能看見,醫療背後始終通往的是「人性」。 1996年,我升任外科主治醫師半年後,面臨了第一個瀕死的個案,一個嚴重腦部外傷的女士。我想起過去老師的教誨:「醫生的天職,就是要救人!」 於是,我拚了命的救,比病人家屬更不敢面對死亡,因為那彷彿就像是毀壞了一個「醫生」的天職,象徵被貼上「不適任」的標示。 床上躺著的是一名因喪夫而返國散心的日本華僑,不料在台北街頭出了車禍,緊急手術後顱內壓持續飆高,甚至到了50毫米汞柱。我心裡有數:「這位病人,救不起來了。」但我仍然放不了手。 每回,見著病人相依唯命的妹妹探訪時,我就是沒辦法說出:「你的姊姊,救不起來了。」只能吞吞吐吐地說:「情況很不好,但我們會盡最大力量!」 最讓我害怕的那一刻來了,病人需要急救了,我咬著牙、使出全力做CPR,持續了半個小時,壓到病人肋骨斷裂。心臟一停,立即著=電擊、100焦耳、200焦耳、360焦耳,病房裡都飄散著焦味。但「救人天職」趨使我持續使力。 「黃醫師,謝謝你,你們辛苦了,但放手了吧,我不想再讓我姊姊痛苦了!」最後竟然是病人的妹妹出來喊停,這一幕往後不斷出現在我的腦子裡,反覆糾纏著我對醫療「救到底」的定義。 「究竟是因為有你,病人才活;還是因為有病人,醫師才能活?」我開始有了這樣的自我質疑。為什麼我們明明救不活人家了,還把人家弄得那麼痛苦和辛苦?我想起那些最後在加護病房往生的面孔:因為過多的點滴、藥物而水腫,皮膚繃得掐指可破;胸前帶著黑黑焦焦的電擊傷痕,面容甚是淒慘。 我開始思考安寧療護的意義:雖然沒辦法救病人,但可不可以好好照顧他們?可不可以讓臨終病人漂漂亮亮的離開? 曾有一個單親的護理師媽媽,獨力拉拔長大的女兒考上醫學系,含莘如苦終獲慰藉。不料,女兒卻因車禍飛出,臉部嚴重撞擊昏迷送醫,手術後仍無力乏天。這傷心的母親只有一個請求:「妹妹很愛漂亮,能不能讓她的臉儘量恢復?」隔天帶著一件女兒最喜歡的粉紅洋裝,希望她穿著離開。我立即應允:「沒問題。」 護理長在一旁猛拉我衣角,我知道,她在示意:女孩全身水腫,是不可能穿上那件剪裁合身的洋裝。但最後醫護人員徹夜輪流以冰敷為女孩消腫,再加上利尿劑、白蛋白脫水。 第二天,母親到醫院,看見女兒穿著那件美麗的粉紅色洋裝,她的小公主只像是沉沉睡著,感動地對醫護人員說:「謝謝妳們,把妹妹弄得那麼漂亮。」然後見她附耳在女兒身邊低語道:「妹妹,妳安心到天上做小天使吧,媽媽會勇敢活下去!」 放手,不是什麼都不做,而是什麼都要嚐試去做,善終這堂課,是醫療人員最艱難也最該學好的一門醫術! 原文出處:http://www.say-goodbye.org/?p=491

社群留言