文／周美玲
那年，我們買了兩張環球機票，背上兩台攝影機，就出發了。
因為對生命與創作有著很深的疑惑，心想著：流浪了十世紀的吉普賽人，會不會對人生之旅有獨特的答案呢？
於是我們來到了羅馬尼亞----這裡是唯一仍有吉普賽人「大篷馬車」車隊出沒的地方。 這裡拍到的是一串小篷馬車，盡管都市裡使用瓦斯與電器普遍，但這個吉普賽家族仍沿途兜售木柴。（圖片提供／周美玲）
一踏上這國家，眼下盡是荒涼；與其他西北歐洲國家不同地，這裡外來客非常稀少，尤其東方人幾乎不見。或許正因為這種封閉的氛圍，所以這裡才會是歐洲少數仍有著流浪吉普賽人的地方吧？
為了深入造訪吉普賽，我們透過某NGO組織，找到了一個通曉吉普賽語的翻譯，如願進入了第一個吉普賽聚落。
這些聚落很妙，常隱身在市郊樹林之間，進入樹林不久後，很快就傳來手風琴的聲音；他們的世界有著強烈鮮艷的色彩、歡樂與滄桑並存的氣氛、還有游民般的貧窮與無所謂。 隱身於市郊樹林之間的吉普賽聚落。（圖片提供／周美玲）
對於我們的闖入，他們像觀看動物般好奇：一來，他們幾乎沒見過東方人，特別是女人；二來，歐洲人對他們都很鄙視，他們正是傳說中的扒手、騙子、小偷；就連NGO組織裡的人都勸阻我們說：進去他們的聚落幹嘛呢？他們沒文化，無法溝通，而且很危險。當時翻譯紅了臉沒說什麼，他不想承認自己身上帶有吉普賽人的血統。但我們沒受影響，還是執意進入了他們的部落，還犯忌地隨身帶著值錢的家當（攝影機）。 也許因為我們是女人，所以部落裡的女人小孩全都大膽而開心地湧了上來。（圖片提供／周美玲） 大家都說：攝影機進得去，可不見得出得來哦。但我們還是把攝影機拿出來了，村民們看到自己的影像都覺得很有趣。（圖片提供／周美玲）
後來歐洲朋友對於我們竟能安然的進出吉普賽部落都覺得非常詫異，我想，如果不是由於歐洲的偏見，就應該歸功於為首的吉普賽酋長吧。
這位酋長是一個非常熱情的老帥哥，他很快就彈奏起他拿手的手風琴，向我的攝影師示愛，他邀我們到他家時，還出示了一張國寶級手風琴師的認證，表示他是個紳士。 後來歐洲朋友對於我們竟能安然的進出吉普賽部落都覺得非常詫異，我想，如果不是由於歐洲的偏見，就應該歸功於為首的吉普賽酋長吧。（圖片提供／周美玲）
這位酋長是一個非常熱情的老帥哥，他很快就彈奏起他拿手的手風琴，向我的攝影師示愛，他邀我們到他家時，還出示了一張國寶級手風琴師的認證，表示他是個紳士。
攝影師與當地男女老幼相處很好，每個人都搶著表演各色絕活給她看：包括在馬背上站立、修補鍋子、還有唱歌跳舞。只是他們的拿手好戲真的都很不合時宜……除了算命。
許多歐洲女人會偷偷摸摸去找女巫算命，我們也好奇地去拜訪了一個女巫家；一見到傳說中的女巫，我的心臟差點跳出來，她的長相活脫脫就是童話「白雪公主」裡的老巫婆形象：粗黑相連的眉毛、偌大的鷹鉤鼻、鼻頭還有顆突出的痣！原來歐洲人幻想中的巫婆原型，竟是以吉普賽婆婆為參考？
其實婆婆人很好，家中整理潔淨，算完塔羅牌之後還煮咖啡請我們喝，咖啡喝完還用咖啡殘渣再幫我們算一次旅途的命運。 年輕帥哥表演馬背上站立給我們看，我只能說：他們的拿手好戲，真的很不合時宜……（圖片提供／周美玲）
我們問他們：為什麼歐洲人不喜歡吉普賽人呢？酋長說：吉普賽（Gypsy）之名是歐洲人誤以為他們來自埃及的誤稱，他們其實來自印度北方，是羅姆人（Roma）。雖然羅姆人來到歐洲已經十個世紀了，但他們大多人仍不喜歡接受歐洲教育、不願被歐洲體制馴化，他們只想做自己；即使流浪、即使被歧視、即使沒水沒電、即使不斷被驅趕，他們仍不願妥協。
我嘆了一口氣。歐洲朋友總是抱怨：這群扒手不上學、不繳稅、不學他們國家的語言，卻整天在他們境內神出鬼沒！除了不斷驅除他們，不知能怎麼辦。 這個吉普賽阿伯展示手臂上的美女刺青給我們看；如今已不再年輕的他，沒有女人相伴，而以放牧牛羊為生。（圖片提供／周美玲）
歎氣之外，還哭笑不得…他們已經流浪將近一千年了呀。
相處了幾天之後，某天午後，他們突然神秘兮兮地說：「再見，我們要走了。」
「啊？什麼時候？」
「噓！今晚。」
當天傍晚，一輛大卡車默默開進部落裡來，幾個健壯的小伙子跳上車，輪番接力把各家家當往車上堆上去。卡車很快就堆得老高了，看起來好危險。
天黑，車子搖搖擺擺地發動了，幾個小孩急忙跳上車去，在車尾向我們揮手。我們大聲問：「你們要上哪兒去？」他們聳聳肩，似乎這是一個蠢問題。 再見再見！揮揮手，每個人生旅程都是短暫的停留。（圖片提供／周美玲）
不久，卡車叮叮咚咚的走了。揚起的灰塵裡，似乎還能聽見他們嬉笑怒罵、還有手風琴傳來的聲音。
又是一個搖搖擺擺的旅程、又是一個叮叮咚咚的人生；當我們不如意時，是否還能享受手風琴的歡樂？是否還能偷偷遊走在不合時宜的世界裡？
哭笑都在琴聲中，敬：流浪中的手風琴。
玩家簡介—周美玲
電影與紀錄片導演。視創作為修行，有時能征服挑戰、有時卻頃家蕩產。常以行腳方式進行創作，曾有兩個行腳式的紀錄片走遍台灣：一是統籌12個導演前赴離島拍攝的「流離島影」系列、一個是她與搭檔繞行台灣四個極點的「極端寶島」紀錄片；最近一部電影「花漾」也遠赴離島馬祖搭景；走得最遠的影片「擺渡」則是遠赴羅馬尼亞吉普賽聚落、西藏喜馬拉雅山和印度恆河。
在這樣的旅途中，偶爾會面臨驚險之境。朋友說：「涉險之旅，不害怕嗎？」當下反問：「恐懼的源頭是什麼？是無知吧。理性則無所懼。」沒想到在歷經幾次生死關頭之後，才終於悟得：「正是無知，才使旅者不懂得恐懼呀。」頓時向天地懺悔，自己啼笑皆非。然而天性難移，冒險於未知的旅程仍在繼續。
● 延伸閱讀：
藍白拖╳從園邸建築看板橋林家人生哲學
MOOK景點家旅遊生活網 華文最大旅遊資訊平台
