【記者呂淑姮雲南報導】4月底，周末假日的上午，在雲南一所山區的中學裡，和珍珠、雀萬英、高玉芳還有其他留校的同學們一樣，像往常地整理打掃自己的宿舍、食堂打飯、準備課業，在「節約用水」的標語提醒下蹲在地上，用手搓洗著自己的衣服然後掛起晾乾。雲南近年乾旱，明顯影響了常民生計。從小住校 難得回家留校的同學不是不想回家，只是回家一趟，得多出不少開銷。在偏鄉資源整併、小校裁併的政策下，國小開始住校，是偏鄉學子的共同記憶。沒有公車？那就出車資搭便車吧，沒有便車也出不起錢？那就靠雙腳來回走。山間小徑可容錯身、沒有詭異林木分歧道路，已經是明朗歸途。路上可沒有便利商店、抽水馬桶、書店。■住校一切得自行打理，包括用手洗衣，無論天寒或晴朗。（圖文／呂淑姮）在這遇見「和」姓者幾乎都是納西族人，也是中國大陸的少數民族之一。隔一座山或一條河，另一族人的自治區就以大山為界。在雲南麗江市玉龍縣黎明鄉黎明中學任教的和雲林，他和他的學生有著相似的成長環境。走幾公里的路翻山越嶺上課、交不出學費、對於上課學習的渴望和罪惡感，還有家中親人令人擔憂的健康。「打擊中輟」無論在台灣或大陸，都是同樣的校園課題。在社會福利團體工作的和金妮領著台灣到訪的工作夥伴，說起台灣在學生試卷或旅遊節目裡才比較有機會出現的名詞：地理上的，有金沙江、長江、怒江；人文族群的，有納西族、彝族、白族、傈僳族；時事類的，麗江古城光觀區前些日子大火、著名景點黑龍潭乾涸、麗江大理高速完工後通車僅需2小時。離家愈遠 代表愈成功才說完人與水的諸多關聯，走進教室，就看見初三學生桌上抽屜裡堆疊擺了滿滿的課本幾乎像小山一樣高。「巴山楚水凄凉地，二十三年棄置身。」學生的語文課抄寫默了劉禹錫的《酬樂天揚州初逢席上見贈》。從那時到現在，人們的目光和方向其實沒有太大變化；長江下游近海的蘇杭天堂，以及巴山楚水的「淒涼」，大山裡的人們還在努力朝著脫貧這個大目標前進。▲雲南麗江黎明鄉少數民族以傈僳族、納西族、彝族、漢族為主。（圖文／呂淑姮）黎明中學校長同樣身為少數民族，白族的李麗昌帶著學生在校園籃球場前排好，展現屬於少數民族女性的特色服飾，吸引台灣媒體目光。球場背後牆面上大字標語：「百年大計，教育為本。」、「教育改變命運、人才決定發展、知識創造財富、學習充實人生」。李麗昌說，黎明中學學生在初中畢業後考高中職，是百分之百考上，只有極少數因為家境或對求學沒有興趣，才會選擇不繼續念書。考取職校者，學生多半會選擇汽車修理、餐旅管理，對於就業才有幫助。「成績越好的，到外地念書、或者離開雲南省的機會越大。」李麗昌說。即使畢業之後就在當地工作成家，與家鄉距離越遠，「那麼也好吧！這也代表學生脫貧成功了。」校長淡淡地說。在這平均海拔3千公尺的高原裡，不分族群的，父母們對於孩子的未來有很類似的期望：好好念書，畢業後考上公務員、上下班時間固定、不用下農地務農……。但學費和生活費，不能以傳統生活方式的「以物易物」來交易，孩子的每一步路，都得用金錢鋪成。沒有財產，沒有智慧；沒有智慧，就不能有財產──如果教育是獲得可被認證智慧（學歷）的方式，在這個看起來像輪迴循環的圈圈裡，教育和經濟改變了甚麼樣的命運，得繼續探問。