《精油與肌膚》（聯影／聯贏）■李幼鸚鵡鵪鶉金·維多導演的電影《戰爭與和平》中，奧黛麗赫本扮演的娜塔夏走進房間，站在鏡子前。Vittorio Gassman扮演的花花公子隨後進來。娜塔夏已經在房中鏡前，這男人從進門到身影也進入鏡中彷彿是進入娜塔夏的生命中，甚至大sex的暗喻（進入女孩的身體）。鏡子裡映照出的虛像，更巧妙預示了這段戀情宛如鏡花水月。後來花花公子果然始亂終棄，沒能天長地久。阿根廷導演蘇比耶拉（Eliseo Subiela）的《精油與肌膚》（No mires para abajo）裡，美美的男孩艾洛伊（Leandro Stivelman飾）夜裡夢遊，從屋頂天台跌落鄰家天窗，掉在美美的女孩艾薇拉（Antonella Costa飾）的床上，開展出兩人一次又一次的性愛交歡。男孩夢遊，肇因於過度思念亡父。他兼差是藏身巨大水餃模型裡充當「水餃人」的廣告，正職是在墓園工作。本片的多種性愛姿勢，搬演了東方異國情調。墓園與父逝，結合了「愛與死」；畫面唯美，俊男美女與美景遊走在「美與死」之間。巴斯特·基頓電影的海報，或許跟踩高蹺呼應特技奇趣。電影開場引述法國詩人布列東（André Breton）的詩：「每當社會將生命貶得一文不值，我們就得透過愛神去看世界。當時機成熟，愛神會讓生與死從傾向死亡恢復平衡。」不但夢遊，還穿插超現實。男主角由天窗跌落女主角床上，是生活與sex雙重「進入」。收場時，女主角離開阿根廷，要去西班牙，男主角打算同往。艾薇拉勸阻，說：「其實我並沒有離開，而你也沒有留下。」超現實使得虛實交錯，真幻無界。片中，男女主角的青春肉體三不五時大量全裸放送，男主角亮出陰莖只是驚鴻一瞥，篇幅用在女體。相形之下，波蘭導演瓦伊達（Andrzej Wajda）的電影幾乎每部男演員都非裸不可，從早期袒胸露乳到後期陰毛陰莖此起彼落，還真讓我大吃一驚。這回，我看了一兩部他的電影還唯恐是自己一廂情願、過度解讀，一路看下去，才發現幾乎每部都有裸男。電影學者吳俊輝也有同樣的疑惑，台灣觀眾從來都不清楚瓦伊達是否結婚以及家庭狀況。電影學者鄭立明認為瓦伊達的電影確實很「同志」，但指的是社會運動或革命夥伴的同志，而非男同性戀。我可以接受他的解讀，且看《大力士的迷惘》（Samson）裡的男主角寧可被納粹逮捕也要跟集中營裡的猶太族群同進，不但辜負了先後掩護他、營救他的兩位女孩，而且害得她倆可能不得好死。導演在族群整體上或是男男哥兒們情誼上用力著墨，跟「英雄氣短、兒女情長」背道而馳。早在1957年的《地下水道》（Kanal）與1959年的《灰燼與鑽石》（Popol i diament）就讓男演員裸胸，甚至撕扯拉開上衣。1960年代後期以來香港導演張徹電影先後讓男演員王羽、狄龍、姜大衛、傅聲頻頻撕扯上衣露胸秀男性奶頭、肚臍，莫非瓦伊達正是祖師爺？《灰燼與鑽石》既穿插一位17歲美少男，又讓無辜被錯殺的青年被揭開裹屍布呈現裸身。《大力士的迷惘》則由女孩掀起被單偷看沉睡男主角的裸身。《樺木林》裡藉著為英年早逝的男孩清洗身體而奉上正面全裸鏡頭。年輕俊帥的男演員Andrzej Seweryn在《酷刑》（Bez znieczulenia）與《樂隊指揮》（Dyrygent）裡都正面全裸瀟灑亮相。《戀愛編年史》裡的男主角美少年露了陰莖；《甜蜜衝擊》的男主角（Pawel Szajda扮演的少男Bogus）的游泳褲短小窄緊得讓陰莖呼之欲出。甚至連76歲高齡的英國男演員約翰吉爾格德（John Gielgud）在《樂隊指揮》中都有全裸畫面！1988年法國出品，法語拍攝的《附魔者》（Les Possedes），瓦伊達掌舵，多位法國名伶共同主演，其中兩男格外年輕俊美。一是1982年以《邀請旅程》享譽、往後演過《韓波》樓杭馬萊（Laurent Malet）；一是後來主演過雷奈電影《法國香頌DiDaDi》與《就是不親嘴》的朗白威勒松（朗白威勒松飾）裡帽大衣華麗出場。他遇到基里洛夫（樓杭馬萊飾），問對方可有運動？因為對方愛生命。尼可拉表示，「既然愛生命，為何要自殺？」基里洛夫回應：「生命是一回事，死亡是另一回事。生命是存在；死亡卻不存在。」尼可拉問何點燃蠟燭？對方說是為了討好房東。尼可拉惱恨：「這次點蠟燭，下次就信神。」基里洛夫說跟對方站同一邊，並熄滅燭火。對白有趣，因為取材杜思妥也夫斯基的小說。情節好玩，基里洛夫認為「連猴子都懂的，人類卻不懂。人不好，是因為人不知道自己好。」尼可拉知書達理，其實是個花花公子，到處拈花惹草，別人的妻子（伊莎貝雨蓓飾）竟懷了他的孩子！法國的巴提斯·薛侯主演過瓦伊達的電影《丹頓事件》。薛侯與英國的約翰吉爾格德都是男同志。