回到頂端
|||
熱門:

《真情人物》馮小非 築夢中寮樂農農

自由時報/ 2012.12.09 00:00
記者林相美/專訪

挽袖學種柳丁 主辦農業刊物

獨立媒體「上下游新聞市集」在網路上線甫一年就因揭發味丹「多喝水」擴廠計畫危及南投埔里玫瑰花與茭白筍的農民生計而聲名大噪,身為發起人,馮小非說,沒有溪底遙學習農園,就不會有上下游新聞市集,「務農讓我學會所有的事情」,農業有太多智慧令人感動,應該要有專門媒體處理農業議題。

原本是報社副刊主編的馮小非於九二一地震後,深入南投中寮災區辦報,當其他人陸續返回工作崗位,她則留在中寮推動溪底遙學習農園,從頭學習種柳丁,看似異地逐夢,其實是一元、兩元謹慎推敲成本的艱澀學習。

跟著馮小非到中寮,連日大雨讓產業道路泥濘難行,也讓種植無毒柳丁的果農朱昌輝眉頭緊蹙,大雨打落的柳丁散在草地發霉、迸裂,忙著採收的農友自嘲「泡在水裡三個禮拜啦」,朱昌輝拿起剪刀俐落削了柳丁給馮小非試吃,咀嚼間的靜默彷彿在等待答案,馮小非笑著說,農友拿自己的作品讓人品嚐,總是膽戰心驚。

憨膽拚勁 種出無毒柳丁

柳丁其實是酸中帶甜,層次分明,馮小非直呼好吃,一邊忙著鼓舞朱昌輝,一邊轉過頭解釋,下雨會稀釋柳丁的甜度,缺乏日照則會增加酸度,兩人又聊起氣候異常、農作物提早冒新芽、施肥、蟲害等拉拉雜雜的農事,一點都看不出馮小非曾是農業門外漢。

大學主修大傳,研究所鑽研社會學,馮小非的人生原本和農業拉不上關係,生命大轉彎的關鍵是溪底遙學習農園,中寮在七○年代曾是柳丁王國,馮小非在中寮辦報時認識的朋友廖學堂想重振家鄉產業,二○○四年起,兩人合作在廖家的果園實驗栽種無毒柳丁,她說,當時只是想試試看,若實驗成功再由別人來接。

出生中產階級家庭,從未務農的她一開始就挑戰高難度的栽種方式,馮小非不諱言,周遭親友都覺得「很奇怪」,甚至還說「就算妳種起來也賣不出去」,更大的挑戰是,慣行農法(使用農藥、化學肥料)照顧的果園有密集病蟲害,果樹也不健康。

雖然農場與主婦聯盟合作,各負擔銷售一半的柳丁,銷售壓力大減,但馮小非得先種出柳丁,為此,她形容,二○○四年至二○○八年「很拚」,不只要找老師學種柳丁,與蟲害奮戰,還要學習開發加工產品,製作、銷售,柳丁獲利空間低,她很清楚無法靠柳丁活下去,於是農場有了桂圓薑湯、柳丁醋等加工產品,營運迄今。

如今回想起來,馮小非直言是「憨膽」,當時社會對農業沒那麼有信心,她很可能失敗「能把柳丁種起來可能是老天爺的旨意」。然而,簡單一句話背後是極其複雜的心力付出,馮小非不想借錢,也不想貸款,只能於收入與支出間仔細衡量,細到一個箱子多少成本才合理,直到現在她仍嚷嚷,自己數學不好,務農讓她學會所有的事,也開始看商業雜誌。

結果,每本商業雜誌都在談「擴張」、「市占率」,馮小非反問,若大家都要擴張,最後要擠壓誰,但在農業與植物身上,事情不是如此運作「一個植物有這麼多顆種子,你拿走一顆,別人也可以拿走一顆,不是全有全無」。

馮小非清楚意識到,其他行業太不了解農業,一種看法是「同情」農業弱勢,另一種是覺得農業很辛苦、很無聊,事實上,農業太有趣了,她形容,農業的經營方式「不掠奪」,雖然要花很多時間,但是一種客氣的經營方式,只要好好運作自己的小宇宙,不出去侵略別人,自有生存之道。

關注農業 經營獨立媒體

生命中另一次實驗於是展開,馮小非去年九月發起上下游新聞市集,透過農友經驗分享及淺顯、大眾化的敘述文字介紹農業,強調不作業配新聞,也不希望以刊登商業廣告為主要運作收入來源,為了生存,她複製溪底遙的經驗,自行開發產品販售,也提供其他農友產品銷售平台,足以支付五名專職工作人員的薪水,其中一名記者還是從主流媒體跳槽的。

不論是打造無毒農園或經營農業為主的獨立媒體,馮小非幾乎都走在前方,她說,當時只覺得模式可行,現在回頭看,深刻體悟一定要忍受初期的辛苦,只要撐過去就有機會好轉。

以種柳丁為例,馮小非說,種了就要賣出去,承諾了就要做到,「卯足全力,一定可以做到」,但她不設定遙不可及的目標,頂多比現在的能力多十%至廿%,慢慢「Push」自己再往前一點;她強調「我不是大格局,做事也很保守」,如同她多年前寫過的一篇文章,「若要實現理想,要多麼謹慎算計支出,越想實踐理想,就必須越有面對現實的能力」。

社群留言