《一口》（南方影展）■李幼鸚鵡鵪鶉美美的畫面麻醉你我的戒心。2012年11月台北西門町大型海報看板，男人把狗狗扛在肩上，女人伴隨狗狗兩相好。廣告寵愛動物？難得！看看販賣的是皮鞋、是馬靴，想想那是誰的皮？牛皮？驢皮？羊皮？馬皮？駱駝皮？鱷魚皮？同是動物，差別待遇有啥可喜？倒是2012年南方影展「樹·紀錄」出品，丁然導演、攝影、剪輯的《一口》為動物權電影立下典範。一位中年女性匆匆趕路，急著救狗。「你說多恐怖，把狗當成階級敵人看待。我把你埋到底下，叫你喘不過氣來待兩天，看你受得了？他說狗咬了五、六個人了，我說你把人找出來我給看病，我給賠錢。他說你賠得起嗎？我說我怎賠不起。問題是有沒有（狗傷人）？你不要誣賴狗，狗不會說話。狗生娃子，你人到跟前注定要攻擊，牠汪汪叫一下把人嚇一跳的，你就說咬人了。」本片雙管齊下，「聲音」話語簡單扼要地說理，周延思考到糾紛的多種層面、各樣可能；「畫面」藉著主角的「匆匆」，可見她是老遠趕來，為了狗狗的生存權飛奔如箭，但求早早營救。她是代淑清，住西安，中國東北吉林人。6歲時在吉林目睹一個高中男生把小貓扔到海裡，她年幼人微言輕，無力救貓，成了一輩子的噩夢。現今，有個男人質疑「拿著別的動物的生命來餵狗令人想不通，除非你不吃肉」。她根本不吃肉，對方軟化，甚至提醒在救狗過程要有安全考慮，你我但見她確實有安全配套與專業技術（恰似和平博愛的墨子，勸阻別人攻城必先有一流防守能力足以說服對方不要妄想！）。本片在第10分第48秒方才映現片名《一口》（The Choice of Love）。她於1990年代經營自行車零件與超市菸酒批發，算是有錢人。營救流浪狗，傾家蕩產沒收入還一身髒，但無怨無悔。租一小塊地圍起來呵護被棄養的大批流浪狗，養了幾隻母雞，好讓雞蛋給狗狗加點營養，而不是殺雞餵狗！丈夫李軍為人善良，好商量。導演問她可聽丈夫的話？她說是丈夫聽她的話。21世紀以來，我喜歡把動物權跟同性戀（同志平權）綁在一起對抗偏見與歧視，中國這位傑出女性竟是女性主義與動物權一體兩面！各類反對聲浪，直接、間接跟代淑清的理念或對話或爭論，本片一一破解各方刁難與偏見。還藉著一位大學剛畢業的男生與女友階段性養狗的經驗（學生時代住宿舍養狗，室友能諒解並幫忙輪流照顧，男孩到社會要上班，狗怎麼辦？），省思自身的瑕疵以及「中國人口太多，法律照顧人都來不及，何況動物？」根本是人與法律對動物、對生命的不尊重！女友說，你會把孩子隨便棄養或是亂送給人嗎？再卓越的理念、再慈惠的情懷，都必須聆聽不同的意見，方才不淪為一言堂、不流於教條。這部紀錄片多次走訪狗肉店。老闆提問，或許吃不吃狗肉也有地域性，否則為何西安狗肉餐廳不像廣東、貴州那麼多？又說「各地風俗不一樣：牛耕田對人類貢獻更大，有些地區不殺牛不吃牛。有些少數民族把豬當祖先而不吃豬肉。」素食主義的代淑清不可能消弭殺狗吃狗的雜音，但她努力催生中國的「動物保護法」，用法律營救動物，而不侷限只救狗狗。本片第65分鐘狗身邊有3隻麻雀；第104分鐘燕子們群像；第105分鐘代淑清與白羊相伴。動物愛，不分物種，是本片盡在不言中的佳句。黃瑴恆《2005-2011我的家庭電影小史》由父親旁白一幅油畫開場。片中許多章節，導演告白從不懂拍攝到參考主流媒體拍攝，到批判主流媒體（對歷史不了解、對社會觀察不深刻），層層省思紀錄片，相當「後設」，非常「辯證」。無法前往印尼，把器材交給印尼女看護工拍攝她的印尼家庭，導演分析、解讀她拍攝的影像並自我檢討。非常學院派的佳構。唐澄暐的《大怪獸台灣上陸》非常細緻、廣博，深入鋪陳、分析、解讀，涵蓋漫畫、電影的歷史面與社會面，極富辯證與省思。「故事，不是從發生的那一刻，而是從想起的那一刻開始。」受訪的陳文玲、未來我夢、阿晃、張藹珠、蔡明宇、劉傑各有卓見。陳敬中的《我們的存在》用男孩（導演自己）的病痛與阿公的年老失智類比，男孩逃不了疼痛，阿公回不了家。刀切、剪刀剪紅十字形狀的紙比喻各種疼痛方式。男孩有全裸的鏡頭，是坦誠？是青春肉體背後的疼痛折磨？男孩幼年病痛有阿公幫助、呵護，如今病痛但阿公已失智，男孩幫不了自己也幫不了阿公（導演出色的聯想與對比）。7:05AM鬧鐘開場，男孩坐在床上，老人躺在紗帳裡。淡淡哀愁的筆觸，讓我深深痛楚。鄭宇捷的《壞掉影片》不但結合形影不離的兩樁異事，而且佛教的梵音與基督教或天主教的十字架意象也能巧妙搭配，雞、貓、狗都「被拍攝」、「被看」也都在「看」。甚至狗狗六甲也參與拍攝！有時像抽象畫，有時竟是實驗色彩頂尖的紀錄片！李立劭1996年到我家拍攝鸚鵡（大白）與我，深受陳俊志推崇。這次的《邊城啟示錄》也讓初審五評審一致驚艷。中國導演朱程的《柔撫》（楊景然、宋海頡、劉述主演）則是劇情片的奇葩。