過去一向寡言的周夢蝶，昨天和龍應台談起來台前夕的事情，卻打開話匣子，從自己19歲那年開始說起。
由於昨天的訪視並未公開，龍應台轉述周夢蝶的談話，周夢蝶說，19歲那年快要從師範學校畢業，某天他跟著同學去算命，算命的說，看到軍人的糧簿上有他的名字，讓周夢蝶訝異，因為他打算畢業後回家鄉教書，最大的心願就是每天陪母親吃飯。
沒想到畢業前，共產黨打到他家鄉，全村逃難，他決定參加青年軍，並且長跪在母親面前，懇求母親答應，最後周夢蝶的母親沒說半句話，返房睡覺，讓他繼續長跪，之後是周夢蝶的祖母要他起身，周夢蝶才離開。
但沒想到周夢蝶這一離開就是一輩子，離開大陸時他已育有2男1女。
龍應台表示，很可惜昨天訪視時間短，沒能聽完後續的故事，但和過去她在寫「大江大海一九四九」時曾訪問周夢蝶比較，當時周夢蝶不太願意提起過往，但昨天一見面他就開始暢談，很難得。