回到頂端
|||
熱門: 黃子佼 徐巧芯 地震

三少四壯集-把妹水餃

中時電子報/陳雪 2012.06.29 00:00
聽見敲門聲我走下樓開門,C就站在門口。那是1996年夏天。升上大學那年暑假之後,我們超過四年沒見了,重逢後我們很快變成戀人。

當時我住鄉下老家,她天天往我家裡跑。「我做水餃給你們吃。」電話裡她這麼說,不多久就提著材料來到我家,老家的廚房在一樓,爸媽睡得晚起得遲,C已經在廚房洗洗切切,在完全不會做飯的我眼中,看來很像扮家家酒。水餃皮是買現成的,豬肉高麗菜都請小販剁碎,她又切細紅蘿蔔,木耳,蔥花配料等,還要做「酸辣湯」,看C的手法俐落,以她的性格應該不會下廚,但畢竟分別多年,說不定她已學會一身廚藝。材料準備好,我們就到二樓去包水餃。那時父母都起床了,因為是小時候的朋友,家人都熟,大家都自在。國小,國中,高中,每個人生階段多少都與她有關,她自小就像個男孩,而如今更像是個男人了,個子小身材壯,眉毛疏淡,五官大氣,帶著金框細邊小圓眼鏡,身著花襯衫,白色西裝褲,休閒鞋,很台的造型,她台語說得道地,使得國語帶有台語腔調,但她卻是眷村長大的。

C開車,墨綠色喜美1600轎車,養四條沙皮狗,抽菸,喝酒,分別這幾年一直在做電動玩具業務,看起來非常瀟灑,最初的日子她總是開車帶我四處跑,無非吃喝玩樂,後車廂放著釣竿,隨時都可下車釣魚,倘若無溪無河,市區裡,她就帶我去釣蝦場。C的手不大,舀餡包餃子的動作相當俐落,「你怎麼變得這麼會煮菜?」我問她,「我只會包水餃啦!」她豪爽地說,「但是我的水餃很好吃。」她相當有自信。我們家幾乎不曾包過水餃,一來母親手藝不好,二來,我們少吃麵食,餐桌上有水餃是稀奇的事,而且,那些胖大肥潤的水餃,真是好吃,酸辣湯料多味美,又酸又辣,母親要在沾醬裡放大蒜,父親要加白醋,C都設想周到,一頓飯下來,她便擄獲我父母的心。就此,她幾乎就住進我家了,家裡習慣是父親上街買菜,母親煮一頓三菜一湯的午飯,可以吃兩頓。C手腳麻利,意志堅強,到我家沒幾日她便買了食譜,清早上市場,花兩三個小時學習家常菜,起初還要母親幫忙,一星期不到,她的廚藝已經比母親更佳。

那一切真魔幻,我仍在適應分別多年彼此的不同,她卻已經變成我家的一份子,彼時我雖然住在家裡,卻只顧著關在頂樓小房間寫小說,我正在談一個艱難的戀愛,身心俱疲,父母對我的一切都無法掌握,擔心又不敢過問,C的出現,讓他們像是有了可以依靠的對象,她比我還像女兒,而且她能管住我。那些日子,我們總是晃蕩,跟著她開車四處收帳,電動玩具台語叫做麻仔檯,賭錢的,她把機台放在檳榔攤,水果店,甚至還放在一間宮廟裡,每月去開檯幾次,好時機的日子,收入能破十萬,生意不好也有個三四萬,造就她無所事事的生活方式。

我跟她去收帳時,常去的店只剩下阿秋檳榔與沙鹿宮廟。阿秋檳榔,生意時好時壞,常被破檯,機器容易故障,C每次修理機台都會大汗小汗滴滿地,阿秋就趕緊拿出伯朗咖啡給她喝,C不吃檳榔,但離開時總不忘買一百元的飲料。沙鹿的廟助阿公每次都要C幫忙寫陳情書,抗議多年前他與某人的金錢糾紛,陳情書每月都要修改,無效的陳情像是寫給舊時光的情書,毫無回音,內容連我都會背誦。父母去擺攤的夜晚,我們在客廳的地板上歡愛,覺得生命悠晃輕盈,我很久沒這麼快樂了,「再做一次水餃給我吃。」我在她懷裡撒嬌,她點頭說好,小狗在我們身旁圍繞,大理石地板冰涼,「有家好幸福。」她說。

社群留言

台北旅遊新聞

台北旅遊新聞