回到頂端
|||
熱門: 七夕 北海道 茶葉蛋

永遠的戰爭 挖掘烽火下真實血肉

立報/本報訊 2012.06.17 00:00

永遠的戰爭

作者:戴斯特.費爾金斯Dexter Filkins

出版社:大家出版社

ISBN:9789866179396

【本報訊】911事件,美國為首的聯軍對阿富汗、伊拉克發動反恐戰爭至今已逾10年,西方以其自傲的武力及民主政體干預他國內政,是否真締造了區域和平與經濟穩定?

戰爭仍不見任何一方勝出,誰是最大的輸家卻已清楚。當炮火在日常街巷間落下,醫院無力救助傷患,反抗份子收編軍警單位公然綁架勒贖,人民要如何日復一日面對荒謬絕倫的現況,繼而重建國家未來?

此書根據戰地記者戴斯特.費爾金斯自1998年在阿富汗及伊拉克的採訪觀察寫成。無論採訪對象是激烈反美的伊拉克反抗份子、為求家人溫飽而從軍的少年民兵,或是心力交瘁的美國軍官,費爾金斯從不妄加評斷,更令筆下人物重新以「人」的真實血肉出現在讀者眼前。

內文試讀

昨天的敵人,今天的弟兄

阿富汗人的仗已打了二十三年之久,在美國人加入戰場之前,早已發展出一套精細規則,盡可能留下戰士性命,以便戰爭能永遠打下去。軍人打仗,投靠敵對陣營,編入部隊,再度上場廝殺。在阿富汗,戰爭往往像當場湊人組隊的籃球賽,下次上場不知自己會打哪一隊的聯賽。星期二,可能隸屬駭人的塔利班部隊,衝刺進入雷區。星期三,可能駐守在北方聯盟某個派系的檢查站裡。星期四,可能又回到塔利班陣營,拿起AK47步槍,承諾要永遠投身聖戰。在阿富汗,戰爭是嚴肅的事,但又不那麼嚴肅。戰爭是日常生活的一部分,是份工作。似乎只有平民是輸家。

戰役勝負往往不是取決於真槍實彈的廝殺,而是由士兵整批變節投靠敵營來決定。今天塔利班可能有四千名士兵,隔天只剩一半,而北方聯盟的軍閥則忽然增加了相同數量的兵力。討價還價結束時,雙方開打,然後又繼續討價還價到戰爭結束。輸家是那些因為太固執、愚蠢或狂熱而未能達成交易的人。他們會突然發現自己陷入敵眾我寡,然後喪命。這也算是某種自然淘汰。

達烏德.罕,我隨行採訪過的阿富汗民兵指揮官,就很善於玩這個複雜的遊戲。他身材肥胖,穿著體面,且很能吃。阿富汗人提到他時語氣崇敬,但在我眼中,他似乎不大像戰士。他本人從不曾為塔利班打過仗,但有數千名原本效命於他的士兵現在正委身塔利班陣營。既然可以將他們轉回自己陣營,何必殺掉他們?

他未發一顆子彈,便拿下第一座城市塔盧坎。他說服當地塔利班領袖阿卜杜拉.賈德轉投他的陣營,因此拿下了該城。賈德不是笨蛋,他看得到B52。我猜罕可能花了大筆金錢,但他透過無線電勸誘塔利班首領時,從不讓我旁聽。塔盧坎陷落次日,我在廢棄的屋子裡發現賈德席地坐在藍色墊子上,就著身旁的柴爐取暖。他已拿掉黑色塔利班頭巾,戴上和艾哈邁德.沙.馬蘇德一樣的吉德拉爾毛帽。「我一直在收集塔利班的情報。」賈德說,眼神銳利。沒人相信他的話,似乎也沒人當一回事。

即便真正的戰役都令人感到漫無章法。雙方進行炮戰時,通常是塔利班往北方聯盟戰線發射一枚炮彈,然後北方聯盟在半小時後發射一兩枚火箭回敬。第一次看見這樣的炮火交鋒時,我仍在塔吉克。那時我站在阿姆河岸上,對岸就是阿富汗邊界。俄羅斯邊防守衛阿斯拉特.普洛多夫說:「這不是打仗」。他看著一枚完全偏離的塔利班炮彈落入土裡,「這根本是個笑話。」

等待已久的攻擊行動在美方的催促下終於展開。進攻的第一晚,北方聯盟指揮官炮擊塔利班戰線,天黑時派兵出擊,但隔天早上我抵達時,聯盟士兵所在位置和前一天差不多。他們往前衝,然後又跑回來。似乎沒人覺得意外。「前進,後退,前進,仗就是這樣打,」二十歲聯盟士兵尤塞夫坐在散兵坑裡聳聳肩告訴我。

不是阿富汗人怕打仗,而是他們打過太多仗。如今只要有機會,他們便會極力避免作戰。「老兄,我是你兄弟,你知道我多愛你,再抵抗下去毫無意義。」北方聯盟指揮官穆罕默德.烏里亞,透過無線電向數公里外的塔利班指揮官說。

當然,也有許多塔利班軍人想永遠打下去,至死方休。他們是坎達哈的普什圖人,大體上可說是另一類人。「我看過他們直直衝進雷區,根本是執意尋死。」皮爾.穆罕默德搖著頭說。但在我所置身的阿富汗北部,有不少塔利班軍人不是來自坎達哈,而是來自更北邊。他們是塔吉克人、烏茲別克人,在可怕的坎達哈人大舉入侵時轉投陣營。如今北方人想收手了,真正想打仗的是外國人,也就是美國人和蓋達組織。他們為殺戮而來。

投降的塔利班首領毛拉阿卜杜拉下了車,擁抱達烏德.罕。他的手下跟著照做。

「嗨,過得如何?」一名北方聯盟士兵問候另一個塔利班戰士,二十七歲的坦克駕駛毛拉古勒米爾。兩人相擁。「很好,謝了。你呢?」古勒米爾向老朋友說。

古勒米爾說他在一九九二年十七歲時從軍,當時聖戰士進入喀布爾,從崩解的共黨手中拿下該市。之後,古勒米爾投效著名軍閥拉索爾.薩亞夫。一九九六年,塔利班將聖戰士趕出喀布爾,古勒米爾改加入塔利班陣營。古勒米爾說:「我加入塔利班,因為他們比較強大。現在我加入北方聯盟,因為他們更強大。」

塔利班與北方聯盟軍人相互擁抱時,達烏德.罕的副手穆罕默德.烏里亞一旁看著,露出會心笑容,「昨天的敵人,今天的弟兄。」

社群留言