德國麵包
嗜食麵包者，不可不到德國。
韌厚而脆的外層，和微濕但頗富勁道的內裏。雙手剝開一個Semmel（小麵包），那些從白色到深棕色不等的麵包纖維，綿長的組織伸展開來，香氣噴薄而出……不過，那是我不習慣用刀，德國人拿起一個，以左手手指半托半夾，右手使刀，滋呲突入，順勢使力切開，抹上黃油，疊上種種經絡顏色的薄片Wurst，感覺牙齒與舌頭在冷涼的火腿或肉凍、略稠的奶油和脆韌麵包間往返，再讓印度紅茶的溫度一熨，整個人就服服貼貼了。
記得第一次到海德堡，就住了六個星期。那期間幾乎每天早上，都要到廣場附近的Gundel麵包店，買一小袋Semmel。Gundel在古城裏不是最老資格的麵包店，可是很受歡迎，因為材料與作工都極實在；因此，價格雖略貴於其他店，似乎海德堡人也欣然接受。每天早晨七點，門庭若市；玻璃櫃內擺滿了小麵包，後面高架子裏的藤籃，則是大型Brot，有些足有小臉盆大，一到兩公斤不等，敲起來鏗鏘有聲，論斤稱兩賣的。畫著深藍眼線、架挑尾玳瑁紋框眼鏡的女店員，一人可俐落應付十來個客人，「四個一般的，兩個Brezel（扭結麵包），兩個Laugenbrot（外緣略黑，頂端有裂紋翻出白色內裏的小麵包）」，用大張紙攏齊包好，外帶收錢找錢，一下子聽到紙響，一下子聽到銅板響，這店不寬，一聲Danke Schon（謝謝）剛送到耳裏，人拎著紙包，已被其他客人擠到門邊了。
Gundel也製作甜點，且特別把那種德國式甜點一樣一樣擺在櫥窗，所謂德國式，恰與法國式的精巧可愛相反，樣子不大漂亮，可是料很足，帶有家庭風味。那些淋著滿滿的巧克力、覆蓋著糖煮梨子、包著濃厚杏仁醬的小點心，總是特別吸引觀光客駐足討論。無論麵包或甜點，德國吃食總以一種豐滿的口感令人食之難忘，咀嚼時格外可以感覺它們內在的理路，是富有個性的食物。
赴德旅遊者大多會一嘗Brezel，它是德國麵包文化的圖騰，許多店招牌乾脆以金屬製扭結麵包取代。台灣人喜歡的不多，嫌其硬，或鹹（表層布有粗鹽粒）。據說，迪士尼樂園為扭結麵包裹上調味巧克力醬和杏仁，弄得跟甜甜圈差不多，完全失卻本色；不意前陣子到台北美術館，居然也在地下室餐廳看到甜甜Brezel。
德國麵包用的糖和油，比台灣麵包少多了，而且也喜歡保留穀麥雜糧原味，少吃精白麵包。麵包外有時候撒有葵花子、芝麻或罌粟子，增加口感與香味。據說種類超過四百。傳統德國人愛獨家經營的麵包店，以手藝支撐門面；據說現在年輕人多有無法領略手工紮實滋味者，居然樂意以連鎖麵包店那些機器生產、原料較差的玩意果腹。事實上一個Semmel，手工店和連鎖店的價差，也大約五分歐元左右（約新台幣兩元），可是現代人吃東西總是趕時間的，慢比快難，品嘗滋味比吃飽更難；日常食物之好壞，差距是微妙的，一旦辨別出來，往後愈比較就愈覺得天差地別了。
