
圗:收藏留聲機三十年的林本博。陳小凌/攝影
【文/陳小凌】比起現代數位錄放MP3媒材的快速、輕巧,必須依靠手搖動的長長大喇叭骨董留聲機,在林本博的心目中始終有著不不可搖動的地位。這位擁有二百台留聲機、二萬多張台灣早期歌謠、歌仔戲、軍歌、上海及美國三十年代流行歌曲的台灣收藏家,付出近三十的歲月和金錢,只為留住青春年少的回憶和為當時的時光作真實發聲的紀錄。

生於三峽,長於台東的林本博,曾是卑南族老酋長的義子,當時酋長家中留聲機播放出優美的旋律,留給他一個童年美好的回憶,也觸發他日後對留聲機收藏的興趣。成大歷史系畢業後進入台北松江路一家鋼鐵公司上班,最大的休閒是騎著摩托車逛古物舊貨市場,當時有多處日式宿舍拆除,拋出廢棄物,他眼快手明以五十元(那時十元可以吃一碗麵)買下這部老留聲機。直到七十年,他手中已有近四十部箱型古董留聲機,當時一部留聲機的行情在五百至一千元之間。

骨董留聲機最吸引人注目的是那巨大形似百合花的喇叭,在史博館二樓台灣生活館內,林本博輕輕搖動留聲機的轉軸,在放下唱針的那一霎那,他說:「你知道唱針是先由鋼針到鑽石針,再到陶瓷針。」談起留聲機的種種,他可是如數家珍。源自一百三十年前愛迪生發明第一代錫箔滾筒留聲機,第一次世界大戰的戰地袖珍型「隨身聽」留聲機;台灣在日治時期流行的「曲盤」,或許是本身學歷史,使得他對歷史掌故特別有興趣,收藏留聲機也趨向年代、文獻的歸類,甚至自己修理骨董留聲機,在他的心目中,這些骨董文物散發出歲月的痕跡,讓他越搖越感動,甚至有著和原先擁有的主人心靈相通的感受。
有時,從收藏過程常常會有意想不到的收穫,如他在一件古董收音機的夾層發現一張泛黃的字條,上面註明「1925-1935上海法租界修理」,另一件戰地袖珍型收音機內層也有日期標示,林本傳說這正是珍珠港事變的前一天。
曾經有朋友幫他預估花費的金錢無數,林本博說他有一個原則,就是量力而為。他認為任何收藏除機緣外,還要考慮自己的經濟能力,不能因為愛不釋手,就不惜高額貸款勉力去買,而影響一家人的生計;這麼多年來他始終以自己教員的薪水作資本,當然另一半牽手的包容,才能讓他如魚得水般放手去玩。
身為開南商工副校長的林本博,更不私所藏,將他的寶貝捐給學校,並成立「留聲機藝文展示室」,他認為讓學生親近藝術,也能感受一些人文的氣息。